



Живет в Архангельске (Россия).

Зима

Проснись до света оттого, что печь
Остыла, и тебе приснилось лето:
Поляны трын-травы зовут прилечь,
И много света.

Проснись. Гляди в морозное стекло,
Жди с неба новостей – их мало, впрочем,
И оттого совсем не тяжело
Хвостам сорочьим.

Жди снега, что не выпал в Новый год
И к Рождеству, похоже, не поспеет,
Но до Крещенья точно занесет
Твои Помпеи.

Затеплив печь, смотри в свое окно.
Помпеи просыпаются. Незримо
Приметами до крыш занесено
Паденье Рима:

Невынесенный сор в печах горит,
Уходит к небу дым тревогой древней -
Считая твой, зимой их ровно три
На всю деревню -

Достаточно для лабиринта, где
Смог заблудиться век позавчерашний
И бродит под гармошку – по воде,
Лугам и пашням.

Весна

Это – берег твоей реки. Обветшалый лед
Старым платьем трещит и ползет по швам,
Ты впервые с осени видишь – река течет,
А лоскутные льдины уходят по рукавам

И протокам реки туда, где горит закат,
Но река заливает жар – без ее воды
Небо выгорело б дотла много лет назад,
Так же вечером. Зеленоватый дым

Лег на кроны деревьев, зыбкий, как этот мрак,
Что с трудом скрывает вешние небеса,
И растет тишина, сквозь которую слышишь, как
Прорастают травы, и кажется, что ты сам

Прорастаешь корнями в суглинок речных террас,
Неподвижен и нем, забывая, что есть слова,
Наблюдаешь, как время движется мимо нас,
И лоскутные льдины уходят по рукавам.

Лето

Москитной сеткой забрано окно.
Дрозды пируют среди спелых вишен.
Мне кажется, я здесь уже давно:
Не удивляюсь, за окном услышав

Рассветное мычание коров.
Приобретаю новые привычки
И вестником совсем иных миров
Воспринимаю голос электрички.

Макушка лета. Силы ветерка
Едва хватает, чтобы тлеть закату.

Дымятся над закатом облака,
Печально безутешные цикады

Оплакивают выкошенный луг.
Им вторят мне неведомые птицы.
Босой ноге приятно на полу,
Особенно – от скрипа половицы.

В селпо на черный день припасено
По фунту расфасованное лихо,
Но в ясный день становится темно
От пчел над полем, где цветет гречиха,

А почтальон, неся благую весть,
Засмотрится на ивы над рекою -
И я пойму, что мне сейчас и здесь
Достаточно и света, и покоя.

