



Живет в Москве (Россия).

\* \* \*

В каждом плафоне сидела на лампочке птица,  
Брюхо и лапки жгла, мотыльков глотала.  
Так освещались в городе три квартала,  
Если, конечно, мрак успевал сгуститься.

Мертвецов муровали в полы, потолки поднимали,  
По ступеням веками считали число поколений.  
Над горизонтом, точно залёжки тюленей,  
Темнели стада климатических аномалий.

Спали на голом полу. Детей укрывали.  
Подметать запрещалось – мыли. Ковров не стелили.  
Дома походили на башни в романском стиле.  
Время слонялось в означенном интервале.

Кости куриные в мисках носили цыплятам,  
Пахли, как с холода – свежие дикие ели,  
Жались по стенам и говорить не умели  
Бледные женщины с непонимающим взглядом.

Мужчины украдкой взасос целовали ружья,  
В блаженном сонливом мечтательном отупенье  
Друг на дружке все твари являли живые ступени,  
По воде расползались овалы и полукружья.

Птицы слетали с плафонов, едва рассветало,  
Лампочки гасли мгновенно, необъяснимо.  
Города не было для проезжавших мимо –  
Только три странных оторванных спящих квартала.

\* \* \*

По дереву взбиралась мышь.  
Её норку разрыли, перебили детёнышей.  
И она лезла прочь от земли,  
цепляясь маленькими прозрачными коготками  
за наросты коры.  
- Какая хватка! – гомонили птицы.  
Уставившись в дневное небо  
не приспособленными к этому  
слезящимися глазками,  
она карабкалась к верхушке чужой, нежеланной жизни,  
только чтобы не смотреть вниз.  
- Добьётся своего! – галдели птицы.

Так мышь почти ослепла  
и сделалась летучей.  
Прослыла подвижницей эволюции –  
первичного искусства,  
уступившего было постмодерну науки.  
И выяснилось множество причин,  
по которым она, засыпая,  
повисает головой к земле.

\* \* \*

Осталась одна стена – с подоконником.  
Сидя на нём, бесцельно смотрю в окно.  
По телефону ответил, казался покойником.  
Это, добавил, формально подтверждено.

Я повесила трубку и больше её не видела:  
Где был телефонный столик, зацвёл репей.  
– Мои – хорошо, – продолжал, – как твои дела?  
Пока не исчезла кухня, сходи, попей.

Пила из-под крана. За ножкой его тоненькой  
Уже широко и неровно алел горизонт.  
Всё на свете как будто держалось неверной тоникой.  
– Можешь вернуться. А впрочем, какой резон? –

Продолжал. И правда: во времени и прострации  
Осталась одна облупленная стена.  
– Буду заглядывать, слышишь? Буду стараться.  
Целую, до встречи. И не сиди допоздна.

