

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29



Конкурсные обозреватели портала Татьяна Половинкина и Олег Бабинов - о произведениях "Кубка Мира - 2019". Обзор второй двадцатки...

ОБЗОР ВТОРОЙ:

ПО ГАМЕЛЬНСКОМУ СЧЁТУ, ИЛИ

ДИАЛОГИ О КУРКУЛИЗМЕ И ПОЭТАХ-СТЕСНЯШКАХ

Олег:

Поэзия может быть ясной или тёмной, символистской или гиперреалистичной, снобистской или пейзажной, она может питаться притчей, анекдотом или криминальной журналистикой, но всегда она должна быть высказыванием (statement). Даже недосказание, даже отсутствие того «последнего сказанья – и летопись окончена моя», обязано быть высказыванием. Должно быть сообщение, ради которого мы и пишем стихи. Я ни в коем случае не говорю о прямолинейности, реалистичности или ангажированности. Вот два прекрасных примера поэтического высказывания в современной поэзии, когда читатель волен создавать свои собственные смыслы:

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ. О СМЫСЛЕ ВСЕГО СУЩЕГО

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29

Человеческая жизнь имеет более одного аспекта.
В городе Таганроге есть два Звездных проспекта.
На одном – небеса зияющие
И до самого Волго-Дона
Возвышаются сияющие
Дворцы из шлакобетона.
И по нему каждую пятницу,
Как выйдут со смены из шахты,
Маршируют белозубые
Космонавты.

А на другом все дома в полтора этажа
И по истоптанной траве гуляет коза,
Год проходит и два проходит,
Веревка перетерлась, но коза не уходит;
Ей совершенно некуда идти,
Она смотрит в небеса и шепчет: «Господи, прости!»

Или вот великий русский украинский поэт, современностью с которым мы можем гордиться:

АЛЕКСАНДР КАБАНОВ. БЭТМЕН САГАЙДАЧНЫЙ

«Новый Lucky Strike» – поселок дачный, слышится собачий лайк,
это едет Бэтмен Сагайдачный, оседлав роскошный байк.
Он предвестник кризиса и прочих апокалипсических забав,
но, у парня – самобытный почерк, запорожский нрав.
Презирает премии, медали, сёрбает вискарь,
он развозит Сальвадора Даля матерный словарь.
В зимнем небе теплятся огарки, снег из-под земли,
знают парня звери-олигархи, птицы-куркули.
Чтоб не трогал банки и бордели, не сажал в тюрьму –
самых лучших девственниц-моделей жертвуют ему.
Даже украинцу-самураю трудно без невест.
Что он с ними делает? Не знаю. Любит или ест.

Оба этих стихотворения – примеры чистого и ясного высказывания. Не прямолинейного высказывания, но без балды.

Если поэт – не рыцарь без страха и упрека, то кто он? Советский поселковый куркуль? Боимся ли мы до сих пор, спустя тридцать лет, высказывания, потому что, есличо, пропесочат нас на партсобрании? Или это традиция той так называемой поэзии, за которую давали кооперативные квартиры, хватает нас за нашу ахиллесову пята – стремление к комфорту и безконфликтности? Вроде бы и льгот (квартир и дач) никаких не осталось, и на Колыму не сошлют, а страх высказывания сидит то ли в печенках, то ли в дурном ДНК.

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29

Вежливость хороша в быту, но не в поэзии (хоть я и не приравниваю высказывание к грубости и нигилизму).

Но перейдем ко второй двадцатке, чтение которой навеяло эти мысли о высказывании, куркулизме и поэтическом стеснении (подсказка: поэтическое стеснение – это очень плохо). В этой двадцатке, которая, как я подозреваю, не уникальна, большинство авторов (кабы и не все) – поэты-стесняшки, и я не понимаю ради чего они пишут стихи.

Татьяна:

И снова с вами грустный клоун Пеннивайз и однорукий Джорджи.

Действительно, в современной поэзии бывает подлинная сложность. И подлинная затемнённость, и подлинный свет. Лично я люблю стихи, которые оказываются частично интеллигибельными, частично – закодированными, но поддающимся дешифровке; те темноты, которые остаются загадкой, поддерживают интерес, побуждая снова возвращаться к тексту, искать объяснений, подбирать соответствия.

Олег, для меня если поэт – не рыкарь (это не очепятка, если что), то сталкер. Он ведёт тебя за собой туда, где ты ещё никогда не был, своей, ведомой только ему одному, дорогой. И если в конце пути вы с ним рука об руку никуда не приходите или возвращаетесь в исходную точку, не встретив на пути удивительных открытий, значит, не случилось с вами обоими поэзии. Утрирую, конечно, намеренно сгущаю краски, чтобы, связь между житейским опытом и восприятием литературы была понятней. Не только литературы – любого искусства.

Самое время перейти к 20ке, пока мы все не разбрелись, как погорелые циркачи.



Конкурсное произведение 21. « [Реприманд](#) »

Олег

То ли это неосторожное обращение со словом, то ли несмешная и вторичная постирония (я недавно узнал этот термин от двенадцатилетнего сына – на мой взгляд, трусливая, как бы кого ни задеть, субстанция), я не понимаю, ради чего это восьмистишие было написано. А раз нет высказывания, то нет и стихотворения. Ну мем, ну reprimand. Надеюсь, автор не потратил более десяти минут.

Татьяна

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29

Краткость – хорошо. Беречь её как зеницу ока. Кстати о зеницах: жаргонное «зенки» часто используется в значении «бельма», а не только глаз, и тогда получается «бельмами или бельмами». Но это частность. Невоспитанность и грубость – признак не психопата, но нахалюги. Не хватило компактному механизму деталей, подходящих ему по размеру и фактурности.

Конкурсное произведение 22. "[Та сила](#)"

Олег

Евгений Орлов просил меня не хулиганить, но:
«От важности которых жгло ладони,
Сухие увлажняя семена»
Ребята, вы хотя бы перечитывайте, что пишете и публикуете на предмет «лиху я пою колыбельную».
В сухом остатке (хи-хи) – никакого высказывания, и непонятно, ради чего написано стихотворение.

Татьяна

Интересно, какой всё-таки цвет – божественный?..

– Я тоже немного похож на Да Васко! Но разве я – божественный?! (с)

В глаза бросилась оксюморонная сумятица теней света с рифмой «цвета», затем слова, называющие «важные» имена. Я-то в простоте своей полагала, что слова – и есть имена всего сущего.
Претензия на философскую возвышенность. Но только претензия.

Конкурсное произведение 23. «[По городу шагают мертвецы](#)»

Олег

Не знаю, осмысленно ли автор напомнил почти гениальное (на мой взгляд) стихотворение Булата Окуджавы (если б не «вы знаете, куда они глядят» в первой строфе):

«Вы слышите, грохочут сапоги
И птицы ошалелые летят,
И женщины глядят из-под руки
В затылки наши круглые глядят»

Я бы, впрочем, написал: «в затылки наши голые глядят», но это неважно.

Это интересное, но плохо исполненное стихотворение.

Поговорим о нем подробнее.

Форма подачи текста, к сожалению, не соответствует эйдосу стиха. Здесь нужны заглавные буквы (хотя бы в начале предложения) и знаки препинания. Иначе беда:

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29

«шагают мертвецы как на крестах
распятые на ватманских листах
брендированных лента и звезда
под ясным ли обрушившимся небом»

Кто шагает, кто распятые, каких брендированных лента и звезда, под каким ясным ли обрушившимся небом? И что значит – «брендированных»?

Впрочем, это всё слова, слова, слова. Мне непонятно употребление церковнославянского «аз воздам» (три мажорных аккорда), а в за сим славянизмом – «и явится, как на разборку кореш» (три минорных, голос подвывает, купола татуированы на груди – мерзость какая). Иосиф Александрович умел вставить «прохоря» куда надо, но это не значит, что данным приёмом может пользоваться каждый поц. Иными словами, это ужасно. Просто отвратительно, и убивает то, что не так уж и плохо началось. Но дело не только в этом. Мнение – оно, конечно, не «внутри». Оно всегда вовне. Если не вовне, то не мнение. Даже если не высказано. Мнение – феномен языка. Высказывание – его старший брат, и как бы я был рад увидеть здесь высказывание – за колорадов, против колорадов, или «молюсь за тех и за других», да пусть хоть «капуцины и раввины одинаково воняют». Упрятывание высказывания под видом внутреннего мнения скрывает смысл того, ради чего стихотворение было написано.

Татьяна

Мне как раз понятно это «брендирование» – пометы времени, лейбирование, штамповка под модную копиру. А вот насчёт отсутствия высказывания соглашусь, Олег очень точно подметил. Буквально вчера на некоем литресурсе расплевалась с одним комильфотным рукопожатным господином, написавшим мне: «Стихи у вас, конечно, живые, но уж очень смелые». Ещё не хватало писать трусливые стихи.

В этом стихотворении мне не хватило решительности, авторской позиции, убеждённости.

«шагают мертвецы как на крестах
распятые на ватманских листах
брендированных лента и звезда

– да, механизация плоховата и синтаксис. Его просто нет.

Текст натолкнул одновременно на две противоречивые ассоциации: с «Девочкой по городу шагает босиком» Бутусова, которая на фоне гранжевых крутых текстов Кормильцева проиграла сразу всё и в одни ворота, и с бродскими «мертвецами в дверях». Там, где напоминало бродское – нравилось; там, где Бутусова – нет. «без собственного мнения внутри» – лучшая строчка в стихотворении. И здесь, мне кажется, автор как раз вплотную приблизился к высказыванию. Такая личная, ясная исчерпывающая поэтическая фраза, будто вынырнувший свет фонарика из тёмной шахты сдавленного ворчания.

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29

В поэзии нет уклонов, не должно быть, наверно...
Сунь-дзы красиво к рифме подтянуто, но подтянуто.

Конкурсное произведение 24. " [Музыкальный этюд](#) "

Олег

По гамельнскому счёту, смысл этой средневековой притчи предельно прост и назидателен. Если ты не платишь по счетам, не оплачиваешь труд и умения подрядчика, твой бизнес разорится, потому что у тебя не будет наследников (они исчезнут, крысолов заберет их с собой). Это вообще не тема для стихотворения, если только автор не желает произвести на свет нечто по-средневековому назидательное. Музыка здесь вообще ни причем. Никакая аллегория, кроме «всегда плати по счетам», «соблюдай контрактные обязательства», здесь не работает.

Стихотворение рыхлое, длинное. Высказывание (а требовалось бы что-нибудь нестандартное, ударное под такую прагматичную тему) отсутствует.

Да, и к могуществу музыки сказание о гамельнском крысолове никакого отношения не имеет. Just business. Wrong theme. Не стоит этим всем вообще заморачиваться.

Татьяна

Гамельнский дудочник страшен в своём искусстве.

Первую часть повествования, подобно заколдованным детям, послушно следовала за мрачными гипнотическими строками. Постепенно, с появлением явно служебных («Что-то внутри сломалось/в ту роковую ночь») или не достаточно упругих выверенных строк («Только это не игры», «Мальчик последний след» – «последний след» вообще тавтология и т.д.), а иногда целых строф:

«Будто бы всё приснилось.
Все научились жить.
Если вернуть не в силах,
надо ли ворошить?»

власть заклатья ослабевала, и очертания конечного пункта путешествия стали угадываться в затянутом тумане авторского замысла.

Ещё бы поработать над сгущением теста. Название не достраивает смысла и даже уводит куда-то не туда.

Конкурсное произведение 25. " [Памяти С.Г.](#) "

Олег

И вот опять эти ненавистные три минорных:

«Умирает, – пишет, – сказал бы ей пару тёплых.»

Дорогие друзья, забудьте, по гамельнскому счёту, эти «пару тёплых», эти три минорных аккорда, вы же никогда не бежали, два друга, замочив вертухая, зачем вы присваиваете

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29

чужой опыт подневольных трактористов?

Татьяна

Смешанные чувства. С одной стороны, неприпудренность, подлинная горечь, с другой – бреши в магнитном поле текста и инерционность («сказал бы ей пару тёплых», «Так вот и познаются» и т.п.).

Да уж, чинуши на эпистолы по традиции не отвечают.

А вот у могилы горазды отнюдь не все. Это уже в буфете все мы цicerоны.

Конкурсное произведение 26. "[Настоящее прошлое](#)"

Олег

Зачем Вы, автор, рэпчиком про бабушкино полотенце. Бабушка, царствие ей небесное, от Ваших стихов вертится под Ваши стихи в гробу. Вы жестоки, автор.

Татьяна

Хорошая первая строфа с полотенцем-материей детства.

Остальное – дописывание после первой.

Все эти ластящиеся игровые кошки, запахи и звуки, вода, утекающая сквозь пальцы, а с ними, конечно же, в связке пальцы, просроченное прошлое – тот траченный молью скарб, который из чудесного сундучка подреберья срочно стоит, не глядя, выбросить. Пустой, сам по себе – он куда ценнее.

Конкурсное произведение 27. "[Бабушке](#)"

Олег

«в давно забытые людьми места,
где каждый вздох и глубже и острее.
и бабушка по внучкиным следам
идёт и плачет...видимо, стареет»

Не жалеют авторы Кубка Мира 2019 своих бабушек (а также и читателей не жалеют).

Татьяна

«до те'ней травостоя вдоль дороги»

– неудачная строка из-за перегруза подробностями и явного превышения регистра Род. падежа (теней травостоя дороги).

«в давно забытые людьми места» – наивная с точки зрения поэтики формулировка. А кем они ещё забыты, грызунами?

«в заплечье груз прощального гудка» – а вот это – цимес. Это добро.

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29

Конкурсное произведение 28. " [Часы](#) "

Олег

«Мы верны себе окромя изнанки.
Не в свои с ухмылкой садимся санки.»

Догадываюсь, какая фамилия у автора, хоть конкурс и анонимен – Недоброцкий.

Татьяна

Многовато двусмысленности (не многозначности) в формулировках: «Мы верны себе окромя изнанки». Читай: мы верим себе, но не своей исподней стороне или все, кроме внутренних нас, верят себе?

«Не в свои с ухмылкой садимся санки» – санки ухмыляются.

Для продолжения Марлезонского балета автор разбил образы на пары, антагонистическая роль которых ясна, однако век – понятие хоть и большее по отношению к годам (в значении срока человеческой жизни), но не вершинное, в отличие от смерти. Валентности не хватает.

Концовка хорошая.

Конкурсное произведение 29. " [Вислогубый старик, многоликий...](#) "

Олег

У меня живёт вислоухий кот, а с точки зрения поэтического высказывания, могу лишь сказать (по-японски): Ишо?

Татьяна

Почувствовала себя водителем автобуса, который съел Сникерс и не тормозил 4 остановки. Проглотила текст, не запивая. Классный с точки зрения поэтического маркетинга текст. Есть хоряга. Странно, что при таких составляющих долгоиграющего резонанса в душе, какого-то послевкусия не оставляет. Вызывает чуть больший профессиональный интерес, нежели читательский. Но написано мило)

Конкурсное произведение 30. " [Живая история](#) "

Олег

Автор, попробуйте Его за бороду... Потом поделитесь опытом.
Не понимаю, причём здесь «живая история», а также высказывания не углядел.

Татьяна

Забавная идея, а воплощение не забавное. «Поправлю», «расправит»... Как-то

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29

обывательски, без выхода на свет.

Услышала на улице, как какая-то женщина долго уговаривала кота слезть с дерева.

Последняя её фраза убила: «Ну тогда не ори! Вей гнездо и ложись спать!». Вот так и с концовкой этого текста – выключить мобильник – и спать.

Конкурсное произведение 31. " [Мезальянс](#) "

Олег

Автор, оправьте это мессенджером своей девушке, а отсюда заберите.

Татьяна

Интересно мы с автором перекликаемся: был у меня текст (неудачный) с «мятным следом морской улитки»...

От стихотворения впечатление, как от двух диет, которыми не наедаешься, и нужна третья. «Мятных–мятлик» – ныне штамп.

«где мы совместно», «у неё, а у нас», «и... не у нас, а... от» – почти физическое ощущение икоты.

«Рожком-антенной в ту область, где мы
совместно теплимся, послан глаз»

– какая-то стимпанковская эстетика вдруг проклюнулась. Стекланный глаз летит в интимное пространство...

Конкурсное произведение 32. « [Портрет отца](#) »

Олег

А вот неплохо, но... Есть неувязочки.

Какое-то крокодильско-сержмихалковское:

«а иностранцы смотрят не поймут»

Во-первых, всё они понимают.

Во-вторых, автор иностранцев, кроме муниципальных работников из стран ЕАЭС, похоже, вблизи и не видал.

В-третьих, кеды на ногах у семидесятилетнего (судя по «отцу») автора не то что бы невозможны, но маловероятны.

В-четвертых, мне думается, что автор работает в средней школе далеко от Красной площади (а относительно гендера мне сказать, конечно, не могли).

Но я, скорей всего, неправ.

Про «пока его несу он не мертвец» – хорошее завершение стиха. Запятая после «несу» – здесь обязательна.

Технически нельзя такой стих делать без заглавных букв и знаков препинания. Как минимум, это неуважение к традиции, которой автор придерживается во всех остальных смыслах на тысячу процентов. Во-вторых, возникают такие курьёзы, как «к плечу плечом

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29

промокли кеды».

Татьяна

«потом уже на даче у крыльца
посыпались вопросы от юнца»

– скорость сама по себе ещё никого не убивала, а вот внезапная остановка посреди
дороги...

Конкурсное произведение 33. " [Минотавр](#) "

Олег

«где семь парней и семь девчат афинских»

Скажите ааафиняне, скажите откровенно, было бы скучно наверно на свете без критян!
Рибята и дифчата, у официальной советской поэзии 1920х-1970х годов – наименование
одно: деградация.

Татьяна

Не знаю, отчего стойкий флёр романтических фэнтази 90х... Дункан Маклауд...
останется только один... и Меркьюри:

«Here we are, born to be kings
We're the princes of the universe...»

Наверно из-за явной стилизации и лобовых образов вроде «Исчадие богов», «смрад
останков». Плюющие птицы особо «доставили».

Конкурсное произведение 34. " [Яблочко](#) "

Олег

Очередное недовысказывание.

Татьяна

Российские быстрорастворимые дороги: «Просто добавь воды!». Вспомнилось не к
месту. Стихотворение – пластик и пена. Концовка хорошая.

Конкурсное произведение 35. " [В изменённом сознании дня](#) "

Олег

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29

«в изменённом сознании дня
ночь зацепер на крыше вагона»

Дорогой автор! Вас бес попутал. Поэзия, она – не про изменение сознания. Она про то, что, будучи в сознании, поэт находит неочевидные связи между объектами. Поэт – Шерлок Холмс, а не изменённый сознанием хиппи.

Татьяна

Не хватило до того случая, когда язык становится столь острым, что им можно даже побриться.

Конкурсное произведение 36. "[Братья](#)"

Олег

«Брат, похерить бы притчу!»
Ну вот опять – зачем мы прибегаем к «явлению бога как кореша»! Брат, брат, разве я сторож корешу моему!..
Лучше атеизм, чем такая религиозность!

Татьяна

Риторика повредила поэзию, или что это было, я даже не знаю.

«В моих мыслях о нём – я в раю»
«раю–беду»
- да лаааадно...

Конкурсное произведение 37. «[В пределах инаковости](#)»

Олег

Стихотворение, начинающееся с абстрактного «город», должно быть в XXI веке (да, впрочем, и со времён Брюсова) запрещено к публикации. Во-первых, «город» уже не шокирует ни бывшего крестьянина, ни бывшего помещика, за практическим, статистическим (в рамках погрешности) отсутствием тех и других, как сколь либо значимых лирических героев. Все были в городах, все (почти все) видели «дома в пять этажей» (В.С. Высоцкий), никого это больше не шокирует. «Проклятые поэты» тоже давно уже ушли в историю.
Хотите писать стихи про город, пишите конкретно – про Москву, Нью-Йорк, Лондон, Санкт-Петербург, Париж и т.д.
Вообще, конкретика – вот главная фишка современности. Нас столько раз обманывали (чтобы не сказать грубее) абстракциями, превращенными в лозунги, что «инаковость», «иллюзорность», «скромность», «положение», «трагедия», «оформляется», «необъятный остров», «вещество» и даже «Рождество» уже давно – по крайней мере, в

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29

такой концентрации в одном стихе – читаются фальшиво.

Друзья, будьте конкретны! Попробуйте свои личные метафоры, отразить свой личный опыт, экспириенс. Который не в иллюзорности, веществах, трагедии и прочих затасканных словах, а в том, что заставляет вас – лично вас – смеяться и плакать.

Татьяна

Инаковость выпячивается из всех сил. Не могу сказать, что она мне остро не нравится. Но не оставляет ощущение, что ты пытаешься уснуть и увидеть сон про мальчика Бананана, сто раз переворачиваешься, укрываешься, скидываешь одеяло, ныряешь под подушку, танцуешь макарену... и всё зря.

«Новый приступ удушья не снять тимьяном» – понравилось.

«Раз влюбился в Ленского, хотя думал – в Татьяну» – дайте зарыться в подушку.

С кавказским акцентом: «Татьяна, я с кроват нэ стану».

Конкурсное произведение 38. " [Война](#) "

Олег

После слов «Вован-Цахес» в первой строке, можно дальше не читать, потому что глупо.

После слова «ЖОПА», выделенного верхним регистром, можно выругаться по поводу наличия – а, вернее, отсутствия у автора деликатности и вкуса.

После слова «обезбаливание» в первой строке второй строфы автор должен быть отправлен на второй год – но не Кубка мира по русской поэзии, а первого класса русской гимназии. Для справки: проверочное слово – боль. Которым характеризуется для меня как читателя и само стихотворение.

Татьяна

Изо рта Чиа – в ухо Цхатла.

«ОбезбАливание»? Дайте морфию.

Конкурсное произведение 39. " [Разговор](#) "

Олег

В этом стихотворении беда ни в извращенном вкусе («Я помню сумасшедшим летом / Вкус незрелого вина»; прочитал «вкус нездорового вина» – одно и то же), ни в гамельнской пошлости («могла в любое время суток» + «вкус незрелого вина»), а в колоссальной культурологической ошибке:

«... по Сене, Темзе

К Неве не ходит пароход».

А откуда же ему еще ходить к Неве? И разве он не ходит в обратном направлении? Даже, когда он философский.

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29

Такая нелюбовь к лучшему и самому европейскому городу нашей страны, увы, бывает. Даже порой маскируется под любовь. Но, к несчастью, мешает мне пытаться находить какие-либо достоинства в плохом стихотворении.

Татьяна

Ну сколько же можно греть пальцы/ладони/руки о стаканы... Автор невзначай по-пеликаньи нагадил, от души. На крыши. Плюшками гашиша – вполне.

Конкурсное произведение 40. " [Маленький человек](#) "

Олег

Мне было сложно читать про пиджак, aqua di gio, собеседования, вакансии, тест Роршаха (что за идиоты применяют его в вопросах приема на работу!). Я видел на протяжении своей длинной карьеры работодателя неисчислимое количество солдат Урфин Джуса.

Но текст конкретен, основан на личном опыте и аутентичен. Беру его в своё, как ранее говорил здесь классик обзоров, в свое избранное.

Татьяна

Несмотря на претензию, довольно банально. Не то стихотворение, которое хочется разбирать построчно. Начало понравилось, наострило (сама ношу мужской «Аква Ди Джо»), а дальше всё скатилось в липкую плоскую телесность. Плоскую и плотскую. Как говорится, если у вас и седьмой блин комом – к чёрту блины, пеките комочки!

Олег

После первого взгляда вторая двадцатка показалась мне качественней первой. Но это не так: она просто ровней и лишена явного издевательства над конкурсом.

Отмечаю только текст номер 40 – « [Маленький человек](#) » как наиболее, простите за каламбур, человечный из всего, что довелось прочитать. И пусть крысолов уводит человечка в пиджаке и с ароматом «Аква ди Джо». А куда еще идти маленькому, как ни за крысоловом! И я – крысолов – увожу с собой маленького человека. И я – крысолов – собственно, такой же маленький. А никакого другого из современной маленькой поэзии увести нельзя.

Татьяна

Сталкером для меня сегодня не стал крысолов, хоть и водил долго и окольными путями,

Автор: Субъектив
02.10.2019 11:29

и шагающие мертвецы не увели меня в открытие.

Плюшка от меня сегодня достаётся конкурсному произведению 29. " [Вислогубый старик, многоликий...](#) ".

Читать этот текст было, по крайней мере, нескучно.

ИМХО-КЛУБ