



Я знаю, что отстала безнадежно – итоги 1/16 финала уже объявлены. Я их не видела. Не потому, что решение жюри может как-то повлиять на мои симпатии – просто ради «чистоты эксперимента».

(Начало - [здесь](#))

[Михаил Дынкин, Три стихотворения](#) // [Игорь Калина, «Льняной тюль»](#)

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

*«... а в окне дирижаблевы туши
проплывали*

и скверик кружил

*неказистый такой, из бездомных
с голубятней на голом плече
и гонялся за сквериком дворник
осенённый метлой из лучей...» – М.Д.*

*«... Покорно засыпала под рукой,
и только лапы дёргались тревожно
ведь досветла в подшёрстке у лугов
тьма-тьмущая коротких светляков
таилась на остях у самой кожи...» – И.К.*

Остранение, миро-пере-творение, оторопь воспринимающего сознания – отношу это к обоим.

Стихи «природного демиурга» (по определению Евг.Витковского) – **Михаила Дынкина** я знаю и люблю – за музыку, за виртуозное умение складывать мозаику собственного поэтического мира, в том числе – из аллюзий и отсылок. Для меня они дышат где-то на грани притчи и медитации, образа (часто объёмного) и звука, присутствия – и миража:

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

*«... я, придумавший этих двоих
покурю и исчезну вдали
там, где облако в тапочках белых*

*кружит по небу, став на носки
да уходят под воду мостки
оттолкнув проседающий берег».*

Здесь разве что можно порассуждать об оттенках индивидуальной безупречности... или набрать в рот воды, как кипарис *у реки в две руки* (это не кипарис рукастый – эта речушка такая узенькая: тот самый «объём»).

Игорь Калина – новое для меня имя. Очень интересная оказалась подборка – не оторваться! И редакторский зуд начался такой, что держите меня семеро (сразу ясно: понравилось!): где-то по мелочи – расставить знаки препинания, подхватить классические «шляпы» вроде *«меняя полустанок на вокзал мне не спалось и слышалось, как будто...»* (пунктуация авторская). Впрочем, именно здесь это, думается мне, ерунда – на фоне-то

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

«картинки»:

*«Меняя полустанок на вокзал
мне не спалось и слышалось, как будто
скользя по маслянистым спинам шпал
покорный зверь за именем бежал
сдирая в кровь подушечки об утро».*

Покорный зверь за именем бежал – каково?!

Вообще, «По кличке Ночь» – удивительное в своём роде стихотворение. Казалось бы, спекулятивная «собачья» тема, из тех, что обзывают слезодавилками. Но! Какой интересный получается выход из линейного сюжета – куда-то уже на горный уровень... Души? Отношений с миром? Да Мира вообще, наверное...

Кстати, этот «выход в вертикаль» есть в каждом из трёх стих-ий.

Позволю себе редакторское лишнее по поводу первого стих-я (это уже посерьёзней будет: вмешательство в творческий замысел). Не кажется ли вам более удачной такая концовка:

«Сбиваясь в легионы, мельтешат,

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

*доказывая громче и лютея,
что неразрывность – ложь, вполне душа
способна обретаться и без тела.
(...)
По новой совокупный разум крон
упрямствует, сражаясь каждой ветвью,
поскольку трудно верит за ворон
в житейскую божественность рассвета».*

Изъятые строфы – слабее по «технике» (на фоне всего стих-я), с разночтениями... Но дело даже не в этом! Чудится мне в них привкус «публицистичности», выпадающей из общего лирического настроения...

Чур меня! Это уже замах на очень долгий разговор – между редактором и поэтом. Игорю я от всей души желаю встретить редактора, достойного его таланта. И простите мне непрошенное вмешательство (мало ли, чего кому почудится...).

В этой паре мой выбор – Михаил Дынкин.

[Сергей Черсков, «Чистый пустой лист»](#) // [Марина Немарская, «Добро от добра»](#)

Здесь, снаружи // Там, внутри.

Сказала бы, **Сергей Черсков** – из «новых тихих лириков» (такое определение уже появилось в лит.кругах), да не рискну: вывод по результатам одной подборки будет статистически недостоверен. Здесь же многое подпадает под определение: конкретный герой («я» или «он») – без сиюминутных трендов-брендов, высокая техническая «простота», нравственно-философский взгляд, созерцательная повествовательность. Ну и – собственно лирика.

*«...Он счастлив был, что ночи здесь тихи,
Что изредка они ему крошили,
Как хлеб для птицы, горькие стихи,
Его стихи... Но он любил чужие».*

Стихотворение «Дядя Леша» вообще очень понравилось, как говорится, от и до (от него – и рассуждения). В «Рыжей» – не хватило новизны, и «сюжетной» – на уровне идеи, и эмоциональной. А «Журавль» и вовсе распался на составные образы – и «задохнулся» где-то на уровне зарисовки.

«Поток сознания» – чаще всего мне доводилось слышать (да и самой говорить) в

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

отношении стихов **Марины Немарской**. Это не то чтобы неверно – просто очень приблизительно (особенно в контексте: да чего вы придираетесь? – нечего тут понимать, это же поток сознания!). Прелесть стихов Немарской для меня в том, что их и правда не обязательно «понимать» – такая музыка живёт помимо логики, и очень сильна авторская интонация, – но! – что здесь непонятно?

«радостно, это солнце жуёт ежа, / колетса обольстительной желтизной...»

Действительно! Сразу стало радостно! Почему-то немедленно представился ещё сонный весенний ёжик на лужайке мать-и-мачехи, и солнечные лучики – сквозь листву, а он от них убегает... Может, и глупость – так ведь всё равно радостно. И дальше – весна: мартовские лучи (рановато для ёжиков? – тёплый выдался март), набухающая листва... начало любви. Сныть смутила? Сныыыы... И ещё – она высоко выбрасывает свои зонтики. И ещё – её едят (например, на «завтрак из нежных блюд»). Да какая разница, когда весна и любовь? Только-только начинается. И продолжается – уже жизнь, проживаемая от сердца. С болью. Прожить – не поле перейти... Равно ли «умереть от сердца» и «умереть от любви»? Не важно!

*«... не думай о жизни ни плохо, ни хорошо,
оглядываясь на смерть, идущую следом.
запомни, важно только то, что ты шел,
и только то, что ты ощущал при этом».*

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

Конечно, все эти ёжики на лужайке – чистой воды читательский произвол. Может, там на подоконнике просто жёлтая игрушка стояла, которую «идол» подарил. Автор хотел сказать... Просто – хотел сказать. И сказал.

Марина Немарская!

[Ирина Ремизова, «Розы дольные»](#) // [Алина Кудряшева, «Не один»](#)

Тут не будет попытки разбора – только коротенькая лирическая трель. Никакой логики!

Помните, в своём «лирическом вступлении» я писала о том, что истинно прекрасное даёт о себе знать на физиологическом уровне – слезами и мурашками (привет, Стихира!)? Так вот, для меня стихи **Ирины Ремизовой** – тот самый случай. Читаю – плачу, и это не метафора. Каждое слово – вкусное, своё; каждое стихотворение – чудо... А что еще скажешь? Тут проще – молчать и радоваться.

Стихи Алины Кудряшевой я знаю давно и читаю постоянно: все обновления в ЖЖ (что тоже говорит само за себя). Но в этой паре мой фаворит – Ирина.

[Елена Ширимова, «Надмосковье»](#) // [Юлия Романика, «Неудобное сердце»](#)

*«Я доскриплю, доиграю в свою игру.
Знаю, когда-нибудь перерастёшь меня.
Дай обещанье с пластинки снимать иглу...
Или хотя-бы плей-лист иногда менять». – Е.Ш.*

*«закрываю глаза и губами упираюсь в любимый висок.
этот раунд за мной, и теперь я смогу отдохнуть до весны.
еле слышно и чуть иронично говорю Ему: “ладно, Бог,
я играю. Ты только правила объясни”». – Ю.Р.*

Елена Ширимова – правила знает. Даже устанавливает.

Уже попривыкнув как-то к моде на сложно-составные ритмы, стремящиеся к формату А4, я порой ловлю себя на удивлении: люди еще дерзают писать – просто. И – запросто. Каким-то беспрекословным разговорно-речевым потоком.

*«Мой орёл, на верхний ярус
Ты зазнобу заберёшь-ка?
Просто я в Москве теряюсь,
Как в примерочной серёжка...»*

Теряюсь, как серёжка в примерочной, – ничего себе сравнение! Из-жизненное не бывает. Или вот ещё:

*«Вдруг замечаю, что нет за окном зимы,
Солнце в ладони насыпало медяков,
Снежные шапки стянули с себя холмы,
Лысые, словно макушки призывников...»*

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

Неожиданная и небанальная образность!

Но особенно восхитило меня другое «дерзание» Елены. В стихотворении «Белорусский вокзал» то, что лирическая героиня возьмёт у бомжа шоколадку, — напрашивалось буквально со второй строфы. Возьмёт, возьмёт, не может не взять! Нуууу... так не интересно, где же интрига? Читатель ждёт уж рифмы «розы» — на вот... Возьми её скорей — и ведь взяла! Храбро, без оглядки на «читателя» — по *своим* правилам. И правильно сделала!

Это лирика, любование жизнью как она есть. А в подборке **Юлии Романики** больше романтической драматизации действительности, метафорического переосмысления чувства — в трагедию (или около того):

*«ну, давай, — говорит Он мне, — ну, вставай же, ещё один круг,
ещё разик, ещё одна партия. скоро войдёшь во вкус!»
я беру себя в руки, а рёбра сквозь пальцы торчат из рук.
поднимаюсь. беззвучно рыдаю. и громко смеюсь».*

Или:

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

*«... А меня ты властно
в руки свои берешь
и, ударяя по струнам,
рвешь меня на куски.
Радуют сердце юных
скрипки, а не смычки».*

На этом фоне выделяется стихотворение «Привычка». Из него не могу «вырвать» ни куска, рука не поднимается, – прочтите целиком, оно того стоит. Это уже не «романтическая трагедия», это... Даже не знаю, что! Модерн-театр бытийского (не путать с «бытийным» – берём поближе к жизни) абсурда – с выходом в вертикаль. По-моему, здорово получилось!

И всё же мой выбор – Елена Ширимова.

[Клавдия Смирягина-Дмитриева, «Про котов, тараканов и сны»](#) // [Лемара, «Сны тринадцатого месяца»](#)

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

Во многом похожие голоса – и такое разное эхо.

По поводу подборки **Клавдии Смирягиной-Дмитриевой** – повторяюсь (потому что лучше не придумаю): уже само название – удача, маночек. Обидно было бы разочароваться, да автор не обидел, не обделил. Ни витийства, ни позы в стихах, ни заштампованности. Сказать: «Душу тронули», – не стыдно (хоть и штамп).

*«Выспавшись, беспечно пробудиться.
Кутаясь в халат и тишину,
медленно пройти по половицам,
жёлтым, как медовая горчица,
к настежь отворённому окну...»*

Любовь – непоименованная – бесспорна. И каждое стихотворение – гладит (даже второе, потому что без выводов и без «морали басни сей»). И в сердце – свет.

Хочется что-то добавить по поводу второго стихотворения... А мысль – туманная, трудно сформулировать. Оно ведь апокалипсическое по сути, но... где вы видали такой апокалипсис? Вроде бы – встревожиться надо, а на уме: ура, ещё не поздно, ещё не поздно. Эта жизнь не прожита ещё.

У Лемары – иначе:

*«... а здесь всё больше холода,
дурные сны, дурные яви,
и вместо слов течёт вода,
и мною кто-то правит, правит...»*

*И здесь есть тополь, солнце, дом,
но климат зол и нестабилен,*

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

*и бог не красится стыдом –
его давно уже убили».*

Да и первое стихотворение – ближе к эмоциональному минусу, чем плюсу: «*Теперь не к
небу тянешься – к земле, / выкапываешь детство из песочниц...*»

«Где-то» – всё ещё «здесь», но, как ни крути, – безысходна конечность пути земного, и
никакие воспоминания не помогают:

«ни яблок, ни песочниц... наяву – / отчаянный до боли детский возглас»

.

Сладкое, крапчатое, не прожитое ещё – у Клавдии, и горькое, потерявшееся в прошлом
– у Лемары: вот такие разные яблочки.

Голосую за Клавдию.

[Елена Миронова, «Ты говоришь “проснись...”»](#) // [Ольга Аникина, «Напротив
высоты»](#)

*«... и длится бесконечный разговор
в котором смерть всего лишь запятая». – Е.М.*

«Дремлет небо в кучевом окладе.

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

Всё, что тлен – то обратится в тлен.

*Лишь качнётся колокол, как платье
у округлых девичьих колен». – О.А.*

Воздух... голос... – снова и снова повторяет **Елена Миронова**. И стихи её – как воздух и голос.

«Гость», ищущий «посуду» для голоса в заколоченном воздухе, – кто этот лирический герой? Любой из малых сих, богоискательствующий на своём земном пути? Но двери дома для него открыты! Может быть, им же самим: «... и голос твой – как те ключи, / что в суматохе позабыли»

Да, он едва ли отличим от пыли, и голос не станет Голосом, который – то снег, то трава, то ранка на руке, то лодка, везущая тех, кто уже... отгостил?

*«... всех тех, кого не уберег январь.
Они еще не знают, что слова –
лишь высохшие стебельки люцерны...
И пробует язык произнести:
“дорога”, “воздух”, “дерево”, “спастись”,
но только “смерть” выходит достоверно».*

Удивительно, плавно – все «не» и «позабыли» первого стихотворения перетекают во

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

второе (точнее – в диптих), и утверждается: в эхе творящего Голоса – смерти нет.

*«Ты помнишь только воду и весло,
а дерево становится прозрачным
и тает без следа на языке...
Но проступает заново за краем,
где ранка зарастает на руке –
то снегом, то травой зарастает».*

И – далее. И земной разговор – бесконечен.

Оптимистический символизм XXI века! Здорово, глоток свежего воздуха.

Стихи **Ольги Аникиной** – это уже реализм. Не магический, не символический и даже не воздушный. Простой поэтический реализм высокого полёта (по гётевской классификации, когда высший пилотаж – просто и хорошо).

*... Ты запрокинешь голову едва,
и лёгкой аркой в небе над тобою
сомкнутся — полусонная трава
и жёлтые головки зверобоя.*

*И ты лежишь напротив высоты,
как будто — пройден путь и долг оплачен,*

*и в облаках качаются цветы,
и по тебе
никто уже не плачет.*

Здесь нет игры. Нет «страстей». Здесь горняя связь сродни внутриутробной:

*«В Хомяково маленькая церковь
над дорогой, выгнутой губой.
Золотая крепится плацента
к стенке неба, тонкой, голубой...»*

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

А чувствуете ли вы смиренно-горделивую обречённость каждого стихотворения? Не в тексте – внутри, там, где стержень интонации? Если нет – не поделюсь, оставлю всё себе.

И ещё... Истории, рассказываемые О.А., всегда обретают плоть. Не важно, было – не было на самом деле, сказано так, что – есть. И не захочешь, а поверишь. А кто не поверит – не страшно:

*«Да будет твой покоен сон,
уютен твой ночлег...*

*Мне жаль тебя, мой игемон.
Ты добрый человек».*

Ну, наверняка вы меня раскусили! Я давно люблю стихи Ольги Аникиной.

Но симпатии свои в этой паре разделяю – пополам. И кого бы ни выбрали судьи – я огорчусь.

[Регина Кришавицки, Стихотворения](#) // [Ина Голдин, «Сосновице»](#)

Из этого – выбирать?! Ненавижу конкурсы...

*«... а этой вот, молчунье близорукой,
ходить за словом, за вишнёвым звуком,
неузнанной маруськой
по памяти по узкой,
оттуда,
где был русский мир
натянут между “до́амне” и “вэй'з мир”».*

Регина Кришавицки – вишнёвый звук. Читать и читать – *глаза напролёт*.
Удивительного обаяния подборка: неспроста здесь даже сухие зёрна – лучатся...

Можно было бы поговорить о сюжете (который – есть, и любопытен), о ритмической канве (*рукоделие, витый смиренный шрифт*)... Вивисекцию устроить! По-живому. Не хочу.

... Мертвецы не знают, что они мертвы

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

*У отца Ежи сердца не хватает – сказать
Он исповедует
Причащает
Творит над всеми одинаковый ритуал
Отпускает их в тепло и на волю –*

– вот и циклу **Ины Голдин** разбор полётов устраивать – сердца не хватает. Слишком живой. Сквозь всю жуть, зримую, плотную, – живой. Такую тему смогла поднять – «поднять» во всех смыслах – и довести до минуты молчания! К тому же – беспощадным (к автору) верлибром: за рифмы и ритмы не спрячешься, тут каждое слово на вес золота. И всё – получилось.

*... Как-то раз в его церковь зашел живой
Поставил свечу Богоматери
Помолился.*

У Регины – очень красиво. У Ины – очень страшно. Скрепя сердце, голосую за Ину – потому что очень красиво.

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

НВ. Ещё четыре подборки... А я осталась в «Сосновице»... Думаю – надолго. Похищенная призраками.

Надежда Иванова, «Адаптивная физическая культура»

«Через год я впервые влюблюсь не в того, от кого я всю свою жизнь бежала...»

*«Ты не стала одной из моих недопородистых полукровных сук,
тех, что страстно, отчаянно бились в силках моих губ и рук,
тех, чьи тела распорол и неловко зашил врач дежурный,
вырезая плаценты вместе с ненужными никому детьми,
тех, что подбрасывали младенцев как больные кукушки
в свои же дома, с отцом вечно пьющим и матерью вечно орущей,
тех, что сами пили безумно и, в конечном итоге, они
приходили ко мне, прибежали, а точнее ползли на коленях...»*

*«Я вхожу в реку по грудь,
я собираюсь тонуть.
Смерть освещает мой путь
золотыми зубами...»*

«Адаптивная» – пожалуй, верное слово. «Молодая» романтическая подборка – заигрывание с любовью и болью. И – смертью.

«Мы станцуем за год» – это я точно запомню. Это достойно цитирования.

[Александр Маркин, «Прибалтийские зарисовки»](#)

*«... Дождём накрыло, словно навсегда,
мирское под счастливою звездою;
земная и небесная вода
соединились с неразлей-водою».*

*«... Вот ты какая, Западная Русь;
пишу стихи, и внемлю и не внемлю
дождям, курю, и кашлянуть боюсь:
иначе небо упадёт на землю».*

*«... Нам босоногим просто невдомёк,
что здесь оно течёт ещё быстрее
песка сквозь пальцы милостью Борея,
с учётом пальцев необутых ног.*

*И часовая стрелка – есть засов;
вечерний бриз тревожит наше ложе,
заносит след тех самых, что моложе,
чем мы с тобой, на несколько часов».*

*«... Прибой порой выносит к берегам
невнятицу древнейшего народа,
чей лёгкий слог принадлежит богам,
а мы с тобой не знаем перевода».*

Цельный и ладный цикл – и по исполнению, и по наполнению. Именно – зарисовки: подхваченные моменты и настроения, застывшие в янтаре, – складываются в общую картину. «Иду на поводу» – с приятием (и на море очень захотелось).

[Наталия Санникова, «Детерминатор»](#)

*«...вечерами ждала под дверью, вся обратившись в слух,
ты приходил с дождем, но до нитки сух...»*

*«... в автобусе ей: женщина, выходите?
она себе: забавно, да почти вся вышла.
и обернется, скажет: ну конечно.
потом прислушается: ходят ли
часы? и помолчав, добавит:*

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

на конечной».

«небеса возвращают свое остальное хоронят

замыкая связующей цепью набор хромосом»

*«мы не самые крепкие звенья и древняя стигма
проступает как ржавчина блудных детей настигнет
изначальная тьма материнской земной утробы»*

*«с запрокинутых лиц смое слезы подземное море
но улыбку с остывшей керамики дождь не смое»*

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

Приведённые цитаты – пики, вызвавшие интерес и симпатию. Подборка же в целом – не понравилась: видится мне тут какое-то притворство, словно она – подборка! не автор – не «дышит», а кокетничает.

[Виктор Фет, «Иди туда»](#)

Ровно и прохладно.

*«... а на камушках приливных,
исчезающих в воде,
виден след событий дивных,
не записанных нигде...»*

Стихи как раз и похожи на след событий дивных: тихое эхо – от-бывшего (где-то на границе невнимательного сознания, как шелест песка или слабого прибоя); струны прошлого века. И слух, и память – благосклонны, и вода совсем не мелка и несуетлива, и образы как перламутр... И все же мне кажется, что тут говорят – не со мной. И даже не сейчас. Вот:

*«Произрастая из развалин
на зыбкой плоскости земной,
мой мир не кажется реален:*

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

*он не спрягается со мной.
В нём нет ни плотности, ни массы,
и бледен шрифт наборной кассы
и сочетания цветов...»*

Или:

*«... В пределах нашего холста
все нарисовано красиво,
отображает перспектива
всю иллюзорность глубины;
кому же мы в итоге скажем
идти туда, где за пейзажем –
побелка каменной стены?»*

Такие стихи очень легко читать и слушать – но будут ли они «увидены» и «услышаны»?

В этой «четверке» мои читательские симпатии – на стороне мужчин. С небольшим перевесом в пользу **Александра Маркина**.

Автор: Субъектив
11.05.2013 10:22

<iframe width="100%" height="166" scrolling="no" frameborder="no"
src="https://w.soundcloud.com/player/?url=http%3A%2F%2Fapi.soundcloud.com%2Ftracks%2
F92049341&color=ff6600&auto_play=false&show_artwork=true"></iframe>