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"Люблю людей с карманными часами...".       

    
Фото Людмилы Калягиной.

* * *

                        Саше Спарберу

а безногому дал Господь трость
а глухому он дал холст и кисть
а беззубому дал на обед кость
нерожденному дал - жизнь

а безногий тогда пожалел хромых
а глухой написал как журчит ручей
а беззубый ушел выжимать жмых
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нерожденный спросил: зачем?

не ответил Господь языком трав
но ответили травы венком из слов:
что к тебе приходило в несбыточных снах?
нерожденный сказал: любовь

* * *

звезда не хотела падать
желание загадав
я ей объяснял что – надо
и тыкал в звездный устав

я ей намекал на возраст
и предназначенье звезд
я врал что подстелен хворост
и льстил что прекрасен хвост

вконец исчерпав мотивы
я довод придумал – жесть:
что падать звезде – красиво
что пошло звезде – висеть!

*

светало
плодом без чрева
безжизненной глыбой льда
в упор на меня смотрела
не падающая звезда

* * *

люблю людей с карманными часами
болтающих о вечности часами
их пламенный завод неугасаем
и вместо сердца анкерный завод
тем временем они стареют сами
совместно с теми самыми часами
что тикают в игрушечном кармане
жилетки обнимающей живот

люблю людей с профессорским аккаунтом
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болтающих со мной как с дилетантом
в то время как карманные куранты
названивают боже нас хранит
с бесстрастным выражением и ленью
на свет они вытаскивают время
и смотрят на него как на растений
изученный непродуктивный вид

я знаю что они конечно знают
когда кривой становится прямая
зачем после "конечно" запятая
и всё о чем ни слова не пойму
они мне объяснят что все первично
и курица и просо и яичко
что время и пространство безграничны
а почему - не скажут никому

однажды мы расстанемся надолго
ну как надолго... навсегда и только

Стихотворение Евгения Орлова, музыка и исполнение Андрея Калинина.

Стихи на карантине. Читает автор.
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