Елена Копытова. "Завтра была война"

Автор: Новые стихи
08.01.2016 00:01



Новая подборка.

Елена КОПЫТОВА, Рига (Латвия)

ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА

Солнцем - на синем...

...впереди - колокольно-ржаная Россия.
Купола - по глазам! - Так пронзительно-ясно.
Всё казалось мне писаным солнцем - на синем,
оказалось: всё писано гарью - на красном...

если плачешь, к стволу припадая - берёза; чтоб повеситься - больше подходит осина. На заблёванной скатерти - пьяные слёзы. «Да какого ты ляда рыдаешь по сыну? - Ведь вернулся. Уже восемь месяцев - дома. Цел-здоров. Нет работы? - Найдётся халтура!» (Объяснять им, что значит - с «чеченским синдромом» - всё равно, что доказывать: пуля - не дура). Нет, не дура. У пули - другая натура...

делу - время. Страна продаётся «по таксе». На элитной Рублёвке - своя «субкультура». На странице истории - жирная клякса. На воде, значит - вилами: «равному - равный»? - прокричать бы навзрыд: «За Державу обидно!» - всё казалось мне писаным ложью на правде, а подложная правда казалась постыдной...

от себя убегая, дрожишь на перроне.
И душа умирает, себе же - чужая.
Тут не то, что слезы - и плевка не обронишь!..
«Посошок». Без закуски.
- Меня уважаешь?!

...бездорожье, бурьяны, кресты на погостах -
всё быстрее мелькая, проносятся мимо.
Время смыло оттенки лихих девяностых...
и российское знамя взлетело над Крымом.
...но хлыстом по спине ветер смерти - с Донбасса.
- Сохрани пацанов! Не пускай их из дома! -
Чтоб дожди не стонали над «пушечным мясом»!
...и повсюду - раскаты весеннего грома.
Пусть мужик перекрестится (грянет - не грянет?)...
от разбитого тракта до неба - Россия...
я стою на коленях, а в горьком тумане -
купола, купола... -
золотые. На синем.
2015

Завтра была война

Отечество, как отчество - всё то же.

Автор: Новые стихи
08.01.2016 00:01

- Как звать?
- Зачем? - Не надо знать, как звать!
- Чей сын?..
(пусть Богородица поможет -
на то она - и женщина, и мать).
Он рос, как все. «Per aspera ad astra!»...
Кино-коньки-байдарки. Лучший друг.
На майке - красный «принт» с Фиделем Кастро.
...и жизни жеребёнок голенастый
мятежно сыпал искрами вокруг.

Песок зыбучий. Ветер над полями.
Не разглядишь своих-чужих полей...
- Молчи, Саид! Сам знаю, что - «Стреляли!»...
Душа беззвучно сглатывала пламя,
и небо выдыхало журавлей.
...а Бог молчал и щурился от дыма -
не мог понять, кого не уберёг.
Чей сын? - В дыму судьба неразличима,
и всё равно, где - запад, где - восток.

Ручьи лучились, оловом под кожей
беспечных улиц плавилась весна.
Ничуть... ни капли не было похоже
на то, что завтра здесь была война.
- Как звать?.. -
Сошёл с небес - забытый, лишний.
Зашёл во двор, казавшийся родным...
Там тополь рос, и мирные мальчишки
в пинг-понг играли шариком земным...

2015

Автор: Новые стихи
08.01.2016 00:01