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когда беда бродила заокошно,
и люди добывали соль земли,
два дерева, сроднившихся подкожно -
как гемма,
мимо мира проросли.

и где-то там, где свет ещё не греет, -
стоят в неуспокоенном цвету.
вдоль насыпи черничник вечереет,
и голос остывает на лету...

1. Чет - нечет

У дома с занавешенным окном,
Где дремлет свет, свернувшись в абажуре,
И стрелки нарисованных часов уснули, не дойдя до четверга -
Я оглянулся.

Щёлкнул метроном,
Ровняя вдох и выдох.

Удержу ли -
Застывшие на площади века,
Голодный отблеск лунного зрачка,
Тугую тьму, обеты, времена...

Спит женщина, допитая до дна.
Вселенная почти завершена.

2. чет - Нечет

Ещё метель в падучей не слегла, -
И длится, обмороженно-немая.
Ещё стоять у мёрзлого стекла,
Случайно, ничего не понимая,
И всматриваться в сумрак вдоль дорог,
Ища огни в осунувшихся видах,
Шаги в парадной чувствовать на вдох
И пробовать безвыдохность на выдох.

Ещё рассвет вычёркивать как ять, -
Как самка - непокорная, земная.
И силиться до-верить, достоять,
Минуты за двоих запоминая,
Когда к утру подлёдная вода
Из памяти выкрадывает лица.
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Промчатся непрогретые стада,
Царапина проспекта воспалится...
...
Одумайся, постой. Останови
Безумие, действительность итожа.
Но хищный запах пота и любви,
Неумолимо длящийся на коже...

3. Счет

следы не хранятся, -
ступени не помнят чужих цитат.
разбившийся снег, возле выхода, неподвижен.

но комнаты помнят:
она остаётся под утро, почти не в такт.
кантата творения. вкус табака и вишен.
дыханье... раздетые стёкла блеснут в окне.
последние тени выходят куда-то вне,
где голос ушедшего слышен, и слышен, слышен...
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