



Пишу стихи.



Анастасия Лиене ПРИЕДНИЕЦЕ

ВЕЧЕР

I

утра уже не мои
дни уже не мои
лето стоит — нескончаемо
долго — лето стоит
воды мои стоят
смертью неприкасаемой
тинистой древней данностью
в них комары рождаются
разве всё это — я

II

ивы в них отражаются
я стою на мостках, не смотрю на воду
что мне сделать, чтобы не рухнуть, скажи, пожалуйста
но все жители подземелий да небосвода
так молчат, будто их не бывало
что мне сделать, милые
...на гнилых мостках — и считаю лилии
(не смотрю на воду) сбиваюсь, считаю сначала

III

мне говорят — говори жизни «да», ты же умела
говорят — у тебя болит душа, а не тело
говорят — ни один из способов создать из живца мертвеца
невыполним до конца
а я говорить не умею, ни да, ни нет, я немею
умею считать лепестки (попадись мне нечет —
я его съем). а, ещё — бесконечно
заканчивацца

IV

у вечера для меня есть пара-тройка часов
когда отпускает *всё*
я просто могу: лежать и сидеть, гулять и читать
не думать, что скоро — болезни, безумие, нищета
вообще ни о чём не думать, а брать и *быть*
вне — любви спасающей, бесполезной борьбы
и не бьётся в груди душа — что в когтях у кота мышá

просто так дышать, это благо — просто брать и дышать

V

если кто-то должен меня оставить
а не просто — выплавить в чью-то память
я хочу, чтоб липовые аллеи
и туман — оседающий, розовея
тишина
безветренная прохлада
вечный август, вечно гаснущий вечер
полосатый кот урчит на крылечке
и никто не ждёт
никуда не надо

