



Живет в Хантингтоне (США).

## НОСИТЕЛИ

Я гляжу из-под очков  
в сочетания значков.  
Слабый след эпохи вьюжной,  
бред опасный, толк ненужный,  
трёп о том или о сём,  
груды дел и сны дневные  
на носители иные,

не спросясь, перенесём.

Кто откроет файлы эти –  
правнуки или прадети,  
или некий новый вид,  
что земные наши звуки  
через призрачные штуки,  
сохранив, переменит?  
Или тот потомок томный,  
многоатомно-фантомный,  
святоту свою храня,  
игнорирует меня?

Где пою и где пирую  
в брызгах древних языков,  
мокрых водорослей сбрую  
отведу с морских коньков.  
В колеснице Амфитриты  
совершая свой объезд,  
знаю карту этих мест,  
где сокровища укрыты,  
где существ прозрачных друзы  
в мелких лужицах лежат,  
и нестрашные медузы  
скользкой лавою дрожат,  
а на камушках приливных,  
исчезающих в воде,  
виден след событий дивных,  
не записанных нигде.

## ИДИ ТУДА

Иди туда, где тонет свет,  
где рифм набор из детских лет,  
где букв слежавшиеся глыбы  
и слов щербатые ряды  
встают беззвучные, как рыбы  
среди темнеющей воды,  
и что-то ползает на дне.

Там дышит в многослойном сне  
многоголосица прилива,  
а жизни мелкая вода  
прозрачна и нетерпелива;  
там все твои: иди туда.

Но путь вперёд в песке сокрыт,  
как блеск пиратского дублона –  
так наша память говорит.  
Она к природе благосклонна,  
но любит ложные итоги  
и возвращается в места,  
где некогда бывали боги,  
а нынче правит пустота.

В пределах нашего холста  
все нарисовано красиво,  
отображает перспектива  
всю иллюзорность глубины;  
кому же мы в итоге скажем  
идти туда, где за пейзажем –  
побелка каменной стены?

А впрочем, червь подводный точит  
свой мягкий камень известняк,  
и может быть, судьба захочет,  
чтоб всё закончилось не так,  
и станет виден текст подводный,  
иного типа мир природный  
за царством нашей пустоты,  
иные рамы и холсты.

И книг несметные завалы  
в библиотечных сундуках  
откроют грани небывалы  
в ещё не найденных веках.

## МОЙ МИР

Произрастая из развалин  
на зыбкой плоскости земной,  
мой мир не кажется реален:  
он не спрягается со мной.  
В нём нет ни плотности, ни массы,  
и бледен шрифт наборной кассы  
и сочетания цветов;  
мне неясна его дорога,  
и к продолженью диалога  
он оказался не готов.

Что нам сказать друг другу, право?  
Что мне чужда его держава,

полозья, вставшие в пазы,  
да старой истины азы?  
А он вообще молчит веками,  
и смысл его надёжно спит,  
и солнце горными верхами  
проходит, точно следопыт.

Так завари кантариону  
(так по-болгарски зверобой),  
и по заснеженному склону  
иди за новою судьбой.  
Она пока переводима  
на вечный с нашего, пока  
на свет окна, на запах дыма  
ещё спешим издалека,  
пока ещё иные дали  
для нас привычными не стали,  
как в те столетия, когда  
свет был един со тьмой, вода –  
с землей, а мир был слит с огнём,  
и мы не думали о нём,  
и жить в нём не предполагали.

[Страница автора в Сети](#)