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* * *

 Над домами, домами, домами
 Догорает закат золотой.
 И трамваи проходят кругами,
 Чтоб маршрут начинать круговой.

 Рядом парк - запредельные вязы.
 От зелёной скамьи до скамьи,
 Совершая прогулку, не сразу
 Неказистый эдем проходи.

 Он ещё зацветает местами,
 Как руина, забытый погост,
 Где скрипит под твоими ногами
 Полусферы дощатый помост.
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 Ты из тех, кто ни разу здесь не был,
 Комсомолов, парторгов не знал,
 Но глубокое, синее небо,
 Каждый корень легко узнавал.

 Здесь - шашлычная с жаром трескучим,
 Там - в напёрстки на кепку сыграй.
 От получки живи до получки,
 И внимай, как Орфей-попугай

 Про своё: "Лишь с душой, не иначе.
 Слово к слову и с чувством вдвойне...",
 Что живет себе, будто на даче,
 В этом парке по тёплой весне.

ПРАЧЕЧНАЯ 

 Знали б вы, как в студенческой прачечной душно! 
 Сыро так – до испарины кафельных стен,  
 Где висит объявленье, глася простодушно:  
 Мол, раз очередь занял, - стирай без проблем.    

 Будет в ком пестроты превращать центрифуга
 Драгоценную вещь. Прожуёт барабан  
 От любимых кальсон, что дарила подруга,     
 До приличной рубашки, подаренной вам  

 Как-то другом. В тяжелых трудах до рассвета  
 Агрегат постирушный – такого сыщи!  
 А от друга уж год ни ответа-привета,     
 И подруга в замужестве варит борщи. 

 Подойдешь, было – вертятся лихо пожитки,
 И сжимается грудь, как от чувства вины:
 Если взять и собрать с общежитья по нитке,
 То из Курска иль Омска студенту штаны.  

 То из Пензы, Смоленска студенту сорочка,
 Чуть приталена, в рубчик – изыска полёт,
 Иль спортивный костюм с необычной прострочкой, 
 Что когда-нибудь в стирку большую пойдёт.

 Но как сложно себя одиноким представить,
 Что не смогут тебя хлебом-кровом презреть,   
 Так не ясно, - что может по жизни заставить
 Всё родное оставить – чужое надеть.
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 …А костюм будет долго над газом сушится, 
 Перед тем полосканья покинув тиски. 
 И служить талисманом, - авось не случится   
 Ни разлуки, ни горя, ни прочей тоски. 

 * * *

 Отпусти сей дом, этот двор забудь.
 Раз, не больше, с умыслом навести
 Голубятни, - новый замыслил путь,
 Так дружок, быстрей, торопись, иди.

 А не выйдет путь, так не будет штор
 В пустоте окна. В гаражах стальных
 Не воспрянет жизнь, и не вспыхнет спор
 О советских летах мужей лихих.

 И затеет жэк роковой почин:
 Подстрижёт траву, отбелит подъезд.
 Но уже, - без всяких на то причин, - 
 Не слетятся ангелы на насест.

 И не спросят: "Жизнь хорошо идёт?
 Все здоровы, живы? Исправен свет?".
 Их могуч склад крыл, величав полёт,
 Да ни дома, ангелов больше нет.
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