



Живет в п. Начало, Воронежской области (Россия).

## ПАМЯТЬ

Начинаю с трудом вспоминать  
и не помню, как это зовётся,  
когда падают листья опять  
на траву и на воду в колодце.

И приходит к колодцу она,  
по траве, как по детству, ступает,  
и ведро опускает до дна,  
и обратно его поднимает.

И с ведром возвращается в дом,  
что-то шепчет, иль попросту бредит,  
через белую марлю потом  
воду медленно-медленно цедит.

Уменьшается струйка воды,  
и на марле, как знак, остаётся  
красно-жёлтый листочек беды  
из большого сырого колодца.

Я не знаю, как это назвать —  
я не помню, как это зовётся.

## ФОТОСНИМОК

А в прошлом-настоящем белый день,  
и мы идём по осени в обнимку.  
В конце концов, с улыбкой набекрень  
мы остаёмся жить на фотоснимках.

В них облака и синий водоём,  
деревья, листопад, рябые утки;  
в них, улыбаясь, мы с тобой живём  
в недолго-вечном этом промежутке.

Но за чертой, по правде говоря,  
наш общий мир рассыпется на части.  
Давай умрём в начале сентября –  
какое романтическое несчастье!

...Пусть будет так, как я того хотел;  
а я хотел, покачивая ясли,  
тебе бы улыбаться в темноте,  
как тот, кто этим вправду счастлив.

## **ТЕЛЕГРАФ**

Ты учебник меняешь украдкой,  
чтобы справиться лучше с тоской,  
и сидишь не над школьной тетрадкой,  
а за шахматной старой доской.

Ты учился не шатко, не валко,  
ты учился неплохо порой,  
но теперь тебе больно и жалко,  
то что всё это было игрой.

И спустя десять лет ты припомнишь,  
как однажды почти что зимой  
на турнир ты приехал в Воронеж  
и звонил с телеграфа домой.

- Мам, привет. «Как сыграл?» - Проиграл я.  
«Брось ты шахматы эти, сынок!»  
- Понимаешь, зевнул я фигуру  
и спастись без фигуры не смог.

- Мам, привет! «Как дела?» - Представляешь,  
должен выполнить третий разряд!..

Иногда ведь и ты побеждаешь,  
хоть и пешки не ходят назад.

...И спустя десять лет ты увидишь  
телеграф – он как будто другой;  
может быть, даже трубку ты снимешь,  
чтобы номер набрать дорогой.

Женский голос услышишь ты снова,  
зашевелится что-то в душе,  
только сказано важное слово,  
и турнир завершился уже.