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"Здравствуйте, друзья! Спасибо, что приглашаете "жюрить" на вашем конкурсе.
Благодаря этому я познакомился с прекрасными современными поэтами..." (Из письма
Сергея Слепухина в редакцию портала Stihi.lv).               
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Пафос материнства пронизывает не только стихи Майи Шварцман, но и жизнь. Оначувствует себя матерью всех вещей, всех живых существ: сына, дочери, детскойигрушки, Онегина и Моцарта, смычка и скрипки. Издревле мать была для людейсимволом жизни, святости, вечности и тепла, обладательницей жертвенной любви,чистоты, нежности, кротости, нравственной стойкости.Когда-то, больше ста лет назад, Вадим Шершеневич назвал «первойпоэтессой-матерью» Елену Гуро. Футуристка создала миф о якобы умершем сыне,которого называла Вильгельм Нотенберг. Гуро помещала его портреты в своих книгах,посвящала стихи. В реальность юноши верили даже близкие знакомые. Озябшая душапоэта искала крова и рада была приютиться среди вымечтанного и иллюзорного, средичужих и посторонних.Многие слагательницы русских стихов отдали страшную дань теме трагическогоженского предназначения, пережив горестную любовь и материнство, безумие, нищету,смерть мужа и детей. Среди этих имен – Марина Цветаева, Анна Ахматова, ОльгаБергольц и Мария Шкапская, придумавшая потрясающее определение этим стихам –«женская Голгофа».«Мать – самое трогательное из всего, что есть на земле. Мать – это значит: прощать иприносить себя в жертву», – писал Ремарк. Но всякая ли женщина имеет правоназываться матерью? Родить может и кошка, а воспитывать – не значит выкармливать ивынянчивать. Сколько их, «матрешек», в нашей «коммуналке», «пыжатся за стеклом,рдея улыбкой, блестя кумачовым лаком, чванясь дородством», живущих «друг у друга наголове – поколениями, без сердца, без пуповины»!«Один день Дениса Ивановича» в российской постылой жизни давно стал не «однимднем», а – всяким, каждым, порознь взятым, не случаем – а серыми, одноликими,нудными буднями. Начинается день, выползает «в номерном безымянном посёлке» изсвоего хлева бывший шахтер Шахов Д. И., «пинает трактор», ломает деревяннуюголовушку: «стоит ли ехать ему в Дубки требовать денег в конторе с начала года». Егожизнь бессмысленна: «Танька по пьяни вон родила урода, глухонемого Мишку»...А бывает так:Всё тешится, а няньки сбились с ног,прохожим объясняя: «Он резвится!он не всерьёз, он просто стригунок,вкус жизни познающий по крупицам».Дитя бросает камни далеко,используя младенческую лямкувзамен пращи. «Он целил в молоко!» –подбитым растолковывают мамки.      Любовь матери... Нет ничего благороднее и великодушнее, но, вместе с тем, нет ничегоответственнее! Мать вводит ребёнка в мир, в котором ему предстоит из «зеленеющейстрелки» превратиться в стройное, полное достоинства растение, помогает увидетьжизнь не только «снаружи», но и «изнутри», постичь суть явлений. Она не простонаправляет дитя на поступки, но учит их оценке.Воспитывать, значит, дать направление сердцу и уму ребенка. В стихах Майи Шварцманрефреном звучит обращение к ее детям – «Дочке Саше», «Наставления Александре»,«Моему сыну».Дорожи отчужденьем короткого я. Не беда,что надменно звучит в одиночестве величавом.На другом конце легионом стоят они.Опасайся их. Особенно их довескав виде однокоренной разнополой родни,что в конце концов и приносит тебе повестку.Это они «полагают», «советуют», «говорят»,«предлагают вступить», а позже, с приходом тьмыподрастают тенями, цепей удлиняют ряд,мимикрируя, в дверь стучатся: «А вот и мы...»«Я – длиннее жизни», – учит мать. Она дает крохе первые представления осправедливости и несправедливости, добре и зле, закладывает начальныепредставления о морали и нравственности. Только от нее зависит, станет ли жизньптенца счастливой, или же будет исковеркана.Между матерью и ребенком протянуты тайные невидимые нити. Это высокие чувства,магические и сакральные. Ясновиденье матери никому не дается.Ее любовь не благоволение, доброжелательство, минутная слабость, симпатия,увлечение, вожделение, страстишка, шуры-муры!.. Нет! В сравнение с материнскойлюбовью влечение к мужчине, страсть и привязанность, или слабы, или своекорыстны.Мать склоняется над детской колыбелью, и песнь ее полна умиления: «Сколько ещёлорелей, ипполит, беатриче дремлют в тебе, в пеленах неоткрытых долин и лабиринтахнепознанных сходств и отличий, сколько вовек не раскаявшихся магдалин?»Но песни ее пропитаны и тревогой! Мать учит дитя чувствовать боль – свою и чужую,вразумляет, как избежать лжи и фальши, как обрести раннюю мудрость. Извнутреннего единства матери и ребёнка у женщины собственно и возникаютматеринские чувства, главнейшее из которых – забота о родной «кровинушке».Сердце матери всегда чувствует приближение грозы, час, когда «флейты заклинившийклапан» «глотает ожидаемый звук», ветер «шарит в партитуре», «уповая, что сыщетсягром», а «духота, будто войлочный шарик, застревает в гортани комком». В небе тогдазагораются Валтасаровы письмена, и «стоит вчитаться, пока горит»! Так начинаетсяочередная «перепись населения», неизменно переходящая в «избиение младенцев».В безмолвии вырази муки свои:пространство картины мазками заштопывай,сказанье об ироде перекроии перепиши его кистью эзоповой.Приметы и знаки укрой по углам,упрячь их в детали, на взгляд неказистые.Ведь всё, что случается, это не «там»,не «где-то», а с нами, а с нами воистину.«И пошли все записываться, каждый в свой город. Пошел также и Иосиф из Галилеи, изгорода Назарета, в Иудею, в город Давидов, называемый Вифлеем, потому что он былиз дома и рода Давидова, записаться с Мариею, обрученною ему женою, которая былабеременна. Именно так – и было это зимой, в декабре, когда на дворе стоял собачийхолод, всё обледенело, дул резкий ветер».Ее, Майю, скрипачку из Гента, окружают снега Вифлеема, ангельское пение мерцает взвездной ночи. Как праматерь Мария, стоит она среди ангелов и диких зверей.Это деревня во Фландрии или в Иудее. Крыши трещат под тяжестью снега, слепитбелизна полей, кажется, зима не кончится никогда. Люди и телеги, крепостная стена,развалины башни. Пунцовое солнце опускается за линию горизонта, мелькает сквозьголые черные ветви, что кажутся мертвыми. Большой и крепкий деревянный крест,часть оконного переплета.На кровлях, телегах, на выступах стен,на вретищах нищих, на шляпе у щеголяво Фландрии снег – и покрыт Вифлеемпобелкой мороза у Питера Брейгеля.Беженцы на дороге, дует пронизывающий ветер. На заснеженной площади ВифлеемаИосиф и Мария, никто не обращает на них внимания.Малыши катаются на санках и запускают волчки. Большая птица опустилась назастрявшую в замерзшей воде бочку, присыпанную снегом. Мальчик на берегузастывшего ручья привязывает коньки. Женщина едва удерживает равновесие на льду.Охотники вместе с собакой возвращаются домой, женщина расчищает метлой дорожку вснегу, дети катаются на ледяной горке. Колесо мира медленно поворачивается. Телегасломалась, попав в рытвину, ее отлетевшее колесо остановилось точно в центрекартины мира.Свищет флейтист, в ожидании новых распятий вращаются крестовины фламандскихмельниц.Ирод, увидев себя осмеянным волхвами, гневается. Он посылает всадников в красныхкафтанах «избить всех младенцев в Вифлееме и во всех пределах его, от двух лет иниже, по времени, которое выведал от волхвов».Уже заняты все улицы. Ударами сапог, колами, алебардами солдаты ломают двери иглинобитные стены. Топорами разбивают ставни и, подставляя бочки, залезают наподоконники, а оттуда прыгают вниз...«Жертва вечерняя», «живые мишени»... «Год тридцать седьмой, метро, пятилетка,победы, свершения»... «Рука на журнал для удобства листок кладёт и в реестрдобавляет фамилии».Только стоит ли сокрушаться о тех, кто не.Им сказали: Христос воскрес, ну а вы чем хуже.Ирод спокоен: «бабы других нарожают». И вновь сбывается некогда реченное чрезпророка Иеремию: «Глас в Раме слышен, плач и рыдание, и вопль великий; Рахильплачет о детях своих и не хочет утешиться, ибо их нет»...«Тире одной жизни» – так назывался очерк, опубликованный Шварцман несколько летназад, рассказ о талантливом пятнадцатилетнем музыканте Коле Алтынове, принявшеммученическую смерть. Майя писала: «Мир лишился гения. Мама лишилась единственногосына. Этого не постичь не пережившему. Можно ужасаться и сочувствовать, исходитьслезами, писать книги и воспевать, – но сжиться с этим нельзя. Смерть твоего ребенка– тупик твоей жизни, конец природы...» С этого момента поэт еще не раз обратится ктеме «неизбежного жребия причастности» безысходному материнскому горю.Как пережить смерть самого родного?Неожиданность... Крик, возбуждение или, наоборот, оцепенение. Всё машинально –действуешь, как автомат. Застывшее выражение лица, невыразительная изапаздывающая речь, чувства исчезли. «Оцепенев, в ушко иголки вдеться».Научись у кольца полыньи,обводящего заводь молчанья,замыкаться в себе...Пытаясь смягчить ужасный удар, иллюзорно проживаешь желаемый, но несбывшийсявариант развития событий, ищешь потерянное в толпе прохожих.не сдамся на голосовой подлог,когда зальётся соловей в черешнях,затягивая в сеть своих морок.Ведь это веселится пересмешник.Вновь прокручиваешь в памяти предшествовавшие события, силишься постичь их. Чтослучилось? Почему Бог позволил ему умереть? «Бог допускает всё. Особеннобезбожье». «Просил у Бога любви и мощи, – он выжег стигму тоски и горя».Обида и гнев. «Суд», негодование, озлобленность, зависть, желание отомстить.Беспомощность...Если повернуть время вспять, всё бы исправила, всё было бы по-другому! Ах, если бы Ондал шанс!Это моя вина! Обижала, раздражалась, была невнимательна.Хочется в любой момент заплакать. Все безнадежно! Подавленность и апатия.Несмирение.Но однажды приходит признание утраты.И ты отходишь, цепенея, в отчаянье глухонемом,держа в себе свои помпеи, в подвздошье ощущая ком.Это случится неожиданно – осознанием особого знака, заключенного в твоем имени –Schwarze Mann. «Мне день и ночь покоя не дает мой черный человек»...Чёрного ночью не различить.Ноты подобием крапинок оспенныхвидятся. К ним подбирает ключичёрный мой однофамилец и родственник.«Вечером его навестил некто, одетый во все черное, заказал Реквием – заупокойнуюмессу. Незнакомец оставил хороший задаток, срока выполнения заказа не назвал, именине сообщил». Вспомнилось вдруг и пришло решение: «Наплакать море. На гребнях солипостроить город. Родится Моцарт».Девять частей поэтического цикла « Реквием » – от «Introitus» до «Lux aeterna» –«чёрные ноты на чёрном листе».«Вечного покоя подай Ты им, Господи! Да тихий светит свет им с миром!» Глубокаяпечаль, сопрано соло интонирует мелодию старинного хорала.«Господи, помилуй» – стремительная, захватывающая своим потоком двойная фуга.Гнутой отмычкой басовый встаётк нижней строке, и на ней открываетсяхор De Profundis – из тёмных широт,где обретаются души-скиталицы.«Tuba mirum» – «Вострубит труба». Не хоровые мольбы, обращены к суровомукарающему Богу – просветленное грустное сопрано, обреченное на монолог: «скажешьпривычное буря мглою, но не закончит никто строку».Вступает «Царь дрожащего творенья», и – вызревает гнев матери, в одно мгновеньеосознавшей «мастер-класс» господнего изощренного издевательства: «фору давалсперва», «играл в ножички», позволил построить дом, вырастить дерево, родить сына, апотом – вжик! одним росчерком лезвия – отнял, оборвал, обрезал, вырыл под ногамимогилу.«Суд изрекши посрамленным» – величавое скорбное соло, мрачный возглас, боязливыйтрепет человеческой души. «В мирозданье полом – мы сон его, мы сонмы пузырьков,скользящих в суете по альвеолам его не занимающих тревог».Восхитительная «Lacrimosa», вся пронизанная интонацией горестного вздоха, этолирический центр Реквиема. Умиротворение, задушевность, проникновенная мелодиячарующей красоты.Маятника замерли качели.Что для отпущения души,отходящей в вечное кочевье,времени осталось совершить?Распустить свивальника сиянье,окропить остывшим молоком,убаюкать в неземной саванне,подтыкая саван облаков.«Агнец Божий приявший все грехи мира». Из самой глубины души, из-под высокогосопрано выходит наружу голос возражения в споре с судьбой и богом – насыщенное,полнозвучное, тяжеловесное меццо-сопрано. «Гремит безжалостная медь: не ты, нопервенец, но ангел был призван первым умереть».«Тихий свет да светит им вечно, Господи! Да светит купно со святыми, ибо благ сей».Звучит ли в «Lux aeterna» торжественный гимн, возвещающий победу света? Нет, не такзаканчивает поэт-композитор свой «Вечный упокой». Эта последняя часть «Реквиема»особенно напевна, она льется спокойно и отрешенно, будто голос ангела или едваслышимый шепот матери. Спокойная, постепенно стихающая колыбельная.Когда-нибудь с зубца в механике небеснойсорвёшься ты, взлетя раскрученной пращой,со свистом, промерцав, опишешь круг над безднойи выронишь дитя падучею звездой.Поэтический цикл «Реквием» – удивительная удача автора, вершина «материнской»лирики Шварцман. В нем нет страха смерти – наоборот, царит настроениепросветленности, добра и любви. Стихи написаны ярко, страстно, динамическиинтонационно и пленяют мелодией – скромной, мягкой, гибкой. Лирика Майи Шварцманнеобычайно светла и согрета трогательным проникновенным чувством. Это глубокиестихи о смысле человеческой жизни, о смерти и вечном покое.
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Читать статью в "Журнальном зале"

Сергей СЛЕПУХИНБлаженство как ранаО колебании внутри мгновения и тишине между нотами
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Вчитавшись в книгу стихов «Двенадцать звуков разной высоты», я вспомнил историюодного художника. Сто лет назад судьба забросила Георгия Якулова на ДальнийВосток, в край, где сегодня живет поэт Александр Куликов. Якулов позжепризнавался: «В творчестве я двигался с Востока на Запад, тогда как европейцы идут сЗапада на Восток». Если Якулову суждено было связать традицию Востока сизысканной эстетикой позднего модерна, то Куликову выпало оказаться в точке слияниятрех потоков: русской поэтической традиции, культуры дальневосточных стран,новаторских тенденций Америки. Казалось бы, сочетание несочетаемого: рэндзю ирегтайм; Поплавский, Фрост, Такубоку...Восток – «край безразличного колебания, вечного движения «голубой призмы». Здесьсоздается эффект переламывающихся ритмов, похожий на дробление изображения вводе. Картина строится по линии ниспадающих волн или на быстром передвиженииплоскостей и их ломке. Это подобно тому, как рисунок перебрасывается с волны наволну. Изображая предметы в перспективе, художник на Востоке оставляет линиипараллельными. Такое построение дает представление не об одном, а о несколькихмоментах. Для мастера важно изобразить континуальное состояние – собственноеколебание в каждом мгновении. Это очень тонко чувствует Александр Куликов, и этоочень важно для понимания его стихов.      Современный поэт неизбежно сталкивается с преодолением канонов. Наложениенескольких образных планов друг на друга Куликов называет лессировкой. Егопоэтический прием похож на живописную технику получения глубоких переливчатыхцветов за счет нанесения полупрозрачных красок поверх основного цвета. Так авторомдостигается смысловая полифония – сложение смыслов, сущностей, сюжетных ходов,маневров.Осенние дожди и листья, ветры и снега – любимые персонажи стихотворца, но все-такиглавнее для Куликова свет и звук. Поэта не привлекает изобилие деталей, он стараетсяизбегать множества персонажей, безразличие к изображению вещей влечет его кмузыке и небесам.Для художника на Дальнем Востоке нет светотени. Здесь отсутствие светотени и естьсвет. У Куликова он не столько движется, сколько покоится. Излюбленный образ поэта– торонагаси, красочные бумажные коробочки со свечами внутри, тысячами желтыхогней плывущие по реке Русской, указывая путь в иной мир душам предков, посетившимна время праздника Обон мир живых. Читателю кажется, что свет движетсяпоступательно, но на самом деле он возвращается, тем самым убеждая нас, что всевокруг суть движение круговое, как и само вращение солнечного диска. Вот и поэтРоберт Блай, герой одного из циклов книги, наблюдая «застрявшее в ветвях» «холодноесолнце», приходит к мысли, что смерть – это «высшая степень свободы» и «возвращеньев исходную точку» – возможно.В послесловии к книге автор делится размышлениями: «Преодоление временных границспособно смещать пространство. Это вполне естественно: если время прессуется,сходится в одной точке, то почему бы не растянуться пространству?» Сжатиепространства означает наступление ожидаемого – снега, света, смерти... Возвращатьсяв прошлое необходимо прежде всего для того, чтобы заново пережить неудачи, провалы– все то, от чего в свое время ты отмахнулся, как от неприятного пустяка. Печаль искорбь – это осмысленная боль, без которой человек ничего не сможет изменить в себе.Без нее нет мудрости, полноты и красоты жизни.Как и Роберт Блай, Куликов мог бы сказать: «Звук сам по себе чрезвычайно важен впробуждении важных вещей внутри нас, и прежде всего образов. Звук должен пройтичерез все тело, и тогда картины придут сами по себе». Человеческое предназначение втом, что мы должны постоянно звучать подобно натянутой струне.Плохой поэт сказал бы: «Моя жизнь – симфония». Автор «Двенадцати звуков разнойвысоты» не столь самонадеян. Взыскательный к нам и к себе, он призывает вслушатьсяв тишину между двумя нотами, всегда находящимися в диссонансе. И это позициянастоящего поэта. Куликов сдержан, он избегает прямого излияния чувств, общается считателем через едва заметный, но все же сюжет. Стихотворение можно рассматриватькак поэтическую зарисовку о красоте зимнего леса, но при более внимательном взглядеосознаешь в нем борьбу между тягой к созерцанию красоты и чувством осмыслениясвоей экзистенции, противостояние эстетики и этики. В манящей притягательной силеветра может таиться сила иная – искушающая, втягивающая в себя все живое.Блейк писал: «Великое из встречи гор с людьми/ Рождается, а не из толкотни». Можетбыть, поэзия – это и есть соприкосновение с чем-то большим, чем наше «я»? Автор«Двенадцати звуков разной высоты» размышляет над проблемой эго, над тем, как людиобеспокоены притязаниями на сделанное и «принадлежащее» им, но при этом непонимают, что если созданное соприкасается с высшими ценностями мира, то людям онона самом деле уже не принадлежит.«Mysterium tremendum et fascinans» – «благоговение и тайна взгляда». Благоговение вприроде, в «терцетах белой трясогузки», в «клеста мелькнувшем огоньке», в «легком ивоздушном, как благословение, прикосновении луча вечернего света, пробившегосясквозь толщу осенних туч и двойное стекло окна электрички».Мне нравится, как один философ определял этимологию английского слова «bliss», чтоозначает «блаженство». Оно восходит к французскому «blessure» – «рана». В этом-то изаключается человеческое блаженство – в возможности через печаль и страданиеосознать свое неразрывное единство с миром. И это одинаково верно как для Востока,так и для Запада. В этом убеждаешься, читая книгу Александра Куликова.

 4 / 10



Сергей Слепухин. О стихах Майи Шварцман, Александра Куликова, Александра Крупинина и  Юлии Долгановских 

Автор: Нам письмо
21.08.2019 23:27

 5 / 10



Сергей Слепухин. О стихах Майи Шварцман, Александра Куликова, Александра Крупинина и  Юлии Долгановских 

Автор: Нам письмо
21.08.2019 23:27
Читать статью на сайте "Независимой газеты"

Сергей СлепухинПОВЕЛИТЕЛЬ ГРЁЗ(О книге стихов Александра Крупинина "13 сапфиров и разноцветные черендыбы")

                                                                                             И стали видимы средьсумеречной сини                                                                                            Все знаки скрытые, лежащие окрест:                                                                                            И письмена дорог, начертанных в пустыне,                                                                                            И в небе числа звезд.                                                                                                                                  М. ВолошинНа самом деле, их не чертова дюжина, а намного больше - ярких, удивительных,драгоценных стихов Александра Крупинина из книги "13 сапфиров и разноцветныечерендыбы". "Крупинин?", - читатель пожмет плечами и покачает головой, - "не слыхал отаком". Что ж, не беда, пожалуйста, прочтите сборник питерского стихотворца, непожалеете. Уверен, вас приятно удивит зрелость автора, его мастерство и верностьпоэтической традиции северной столицы.Это книга о тех, кто внутри не полый, то есть не пустой, но кто, увы, вынужден жить впустыне - одиноко и созерцательно. Уклоняться от сует, нащупывать выход, искатьисход...Исход - это действие, изытие, исшествие. Конец одного и начало другого. Вершина,исток, и, вместе с тем, распутье, перекресток, раздорожье... Изойти, значит,изводиться, расходоваться, тратиться, истощаться, умирать, сходить с ума..."Исходом" называется вторая книга пророка Моисея. Неудивительно, что в имени МюдаМоисеевича Майского, с рассказа о котором начинается крупининский сборник, это имя -Моисей - неожиданно оживает. Оно вспыхивает, рождая воспоминание о библейскойлегенде, что в мае, третьем весеннем месяце, нередко случается чудо - человеквступает в завет с Богом.У каждого из нас в душе своя земля Ханаанская. Тяжек путь через пустыню, нопотерянный рай по-прежнему сочится майским мёдом, ароматом дыни манит назад, кистокам..."Гнусные карлики" захватили власть. "По ящику" врет генерал Рукавицын. Батальоныконной милиции прочесывают молчаливые окраины. Здесь "даже стены страдают отэкзистенциальной тоски". "Бабы спят, мужья впадают в пьянство"."Семьдесят восемь дней внутри горы", идет всенародная стройка Северомуйскоготоннеля. Дни напролет ты, как дятел, "проводишь в долбежке", "думаешь о кормежке",но в душе мечтаешь взлететь высоко-высоко - легендарной чайкой по имени ДжонатанЛивингстон. Грезится очутиться в живописной провинции Перигор, насладиться виномЖюрансон, "форелью из соседней реки Гав".Греза, грезы... Брат смерти сон...Происходящее - неразрывная гипнотическая цепочка, летаргическое мистическоепутешествие. Сны Ганса Касторпа и каюра Эль Койота в безбрежном снежном тумане.Отключка доктора Вольфсона в эскимосских нартах, падение в кошмар, будто лежишьбесчувственным трупом на лубянском холодном полу, а железный нарком Кагановичпоит тебя молоком из соски. Рыхлые, блеклые, яркие сны Петюганья. Первый, второй,очередной, последний... Визии, дрёмы, мечты... Чудеса и казни египетские. БредитсяНатану Лейтесу: он - Иосиф Прекрасный, Моисей пред троном сурового фараона,новоорлеанский черный трубач, восклицающий: "Let My People Go!".Let My People Go! - и... правитель - делать нечего - соглашается, отпускает, а сам -уходит... Народ собирается в путь. Начинается великий исход. "О, эта дорога наСеверный Муй, / Страшная, страшная дорога на Северный Муй". Непонятная,загадочная, трансцендентная, закручивающаяся в спираль. Ботильоны и скрюченныепальцы. Утомлённые лоси таинственной вереницей движутся по улице Зодчего Росси.Ученицы двести двадцатой средней школы шествуют по Невскому абсолютно голые.Доморощенные народные мстители - ячейка Бублеевой - перемещаются, как флотилиябумажных корабликов, по коридору коммунальной квартиры. Сталин бежит по лугу.Мимо проезжает огромный "Камаз".Уходят все, в городе остался один Кирюша,наверно, ничего не слышал - больные уши.Сердце выстукивает знакомое: "Загремим под фанфары!", "Мракобесие и джаз","Русско-абиссинская песня ушельцев"...Герои и антигерои книги Крупинина "покидают Вавилон навсегда" под H-molную мессуБаха, арии "Мадам Баттерфляй", шлягеры Мендельсона, Эллингтона, Пресли, "РоллингСтоунз". Эскимос в тундре громко выводит оперу "Тоска", в тронном зале веселопускается вскачь баптистский хор, скрипач Мурыгин в творческом порыве поправляет вкальсонах поднявшийся "солидный" хвост, а беленькая Киса на плече флейтистаСергеева нежно мурлычет свой любимый шлягер, балладу группы "Metallica" "NothingElse Matters". "Остальное - неважно!" Как же, как же, помним известный слоганревизиониста Бернштейна: "Движение - всё, цель - ничто!"Четыреста вёрст по дороге, засыпанной снежной пылью, с краткой остановкой вЙошкар-оле. "Проходят дни, пробегают недели, и так они бродят без всякой цели". БратПахоруков скачет вокруг села, боится войти, а селяне - выйти. В луже крови у самойдороги в Северный Муй лежит красный селькуп, так и не увидевший своей прекраснойблондинки. Не всякая птица, увы, долетает до середины Москва-реки...Фараон-подполковник Кукин ведет страну в двадцать первый век, но она, как паром"Принцесса Анастасия", продолжает ходить по вечному кругу...Мне кажется, вы настроились услышать еще об одном сочинителе-экзистенциалисте,авторе философских притч о внутренней свободе, страхе, ответственности засовершённое действие и непреднамеренные ошибки.Да, у Крупинина есть всё, что могло бы соблазнить Кьеркегора и Сартра: бытие "врассеянии и бессвязности", исход "из" - "в". Однако автор "13 сапфиров" традиционнуюлитературную форму намеренно ломает и деформирует посредством алогизмов инепроизвольно возникающих отклонений. Поэтому окружающая реальность стороннимнаблюдателем начинает оцениваться иначе, в стереотипе возникают бреши, вклассическом мифе видится погрешность.Карнавал, эксцентричность, парадоксальность, фантасмагория и гротеск, балаганныеаттракционы и неомифологизм, эстетический эпатаж - все это заставляет вспомнитьпрямых предшественников Крупинина - поэтов-обэриутов. В размерах и рифмахАлександра, как правило, отсутствуют изыски, зато он очень любит обыгрыватьвозможность подмены и утраты смыслов. Семантические игры, детское мышление,интерес к инфантильному фольклору, считалочкам, "нескладушкам", черному юморуроднят поэзию Крупинина с наследием Хармса. О Данииле Ивановиче, в частности,постоянно напоминает заимствованный прием фонетических столкновений(Бублянский-Бубликов-Бублеева-Блябликов,Кошкодамов-Кашкадамов-Сулейманов-Хламов, Аннадурды Нияздурдыевич Нияздурдыев,Куйбышев-Уйбышев) и заметная любовь к фантастическим персонажам (огурциям,пересильду, бириндикам и черендыбам).В стихах Крупинина чрезвычайно высока степень ассоциативности. Автор способенизвлекать из памяти читателя целые мириады образов и ощущений. Например,стихотворение "Ночью суп хорошо, / Даже очень хорошо!" выпускает, как "джина избутылки", искрометный фейерверк: детские стихи Маяковского ("Что такое хорошо, ачто такое плохо"), советский шлягер (Солнце в небе - это очень, / Очень хорошо! /Снегопады - это очень, Очень хорошо!), кинопесенки - Буратино ("Это очень Хорошо, /Даже очень Хорошо!") и Айболита ("Это даже хорошо, что пока нам плохо!")Действие в книге калейдоскопично и раздроблено, автор сознательно соединяет иотождествляет нетождественные начала. Основу его миропонимания составляетпричудливое течение времени, парадоксальное понимание пространства. Лирическийгерой - либо наивный рассказчик-наблюдатель, либо визионер и чародей. Он, герой,одновременно сочинитель снов, но и толкователь, но и повелитель. Точное определениеэтого редкого умения заключено в ёмкой идиоме "Dream Maker".Фантастика и бытовой гротеск переплетаются и создают в сборнике бредовуюнесуразицу "непривлекательной действительности". Сны, рассказываемые DreamMaker'ом, озорны и причудливы, но, вместе с тем, оставляют ощущение безысходности,всевластия произвола и жестокости.Универсальной метафорой для Крупинина является слово "пустыня" и связанные с этимпонятием слова-символы. "Верблюд" - не только живое существо, пересекающее жаркуюбесконечность, как, например, Бактриан из цикла "Каракумский вопрос", но ивербальный триггер, способный вызвать ассоциацию, порождающую сон, грёзу, мираж:"Шел один верблюд, шел другой верблюд, шел целый караван..."Тема грез в поэзии Крупинина возникает неслучайно. Сон, мечту, фантазию авторсознательно противопоставляет обывательскому здравому смыслу и прагматизму. Геройодного из стихотворений, некто Куйбышев, примерный член общества, когда-токомандовавший Госпланом, после смерти попадает в ад, а его антипод Уйбышев,любитель травки и галлюциногенных сновидений, незаслуженно, "по блату", как считаетнарком, "определен" в рай. Уйбышев продолжает грезить, пребывая в компании такихже, как он, визионеров - Святого Иоанна и "командированных" в Эдем поэтов.Нетерпимость "реалиста" Куйбышева направлена против никчемных мечтателей, таких,как, например, поэт Свеклов, который при жизни "занимался формальнымиэкспериментами / И разрушал единство между народом и интеллигентами".А он только строил цепочки из слов,Стихи составлял из видений и снов.      "Стихи - это просто узоры из слов, / В них пользы не больше, чем в рёве ослов". Обычнотак считает обыватель, ведь в воображении ему, увы, отказано с самого рождения. "Кактолько эту сволочь не перестреляют?!" - ворчит он под нос. Но именно редкое умениечудесным образом видеть невидимое - тускло мерцающие во тьме сапфиры - для авторасборника и представляет главную жизненную ценность. Поэта по-прежнему, как и вюности, продолжает волновать незабываемая заповедь Беранже: "Честь безумцу,который навеет / Человечеству сон золотой!"Однако автор не призывает бороться с помощью вымысла с реальностью. Еготворческий метод - своего рода реализм, ибо стихотворные перформансы Крупининаимеют непосредственное отношение к современной действительности. Сегодня онапредставляет собой коллаж культурных инсценировок. Доминирующей чертой ее стилястала спектакулярность - создание коллективных иллюзий, стирание пространства,уничтожение времени, размытие понятий "онлайн" и "офлайн", клиповое мышление,визуальная всеядность, культурные инсценировки, упрощение мира до компьютерной"иконки". И это тоже тема книги, предмет иронии и гротеска.Спектакулярная театрализация, навязываемая человеку зрелищность, представляютсобой имитацию действительности, организованную общественную "грезу". Автор "13сапфиров" колективному перформансу противопоставляет авторский, "штучный"продукт - перформанс как действие спровоцированное, спонтанное, окрашенноенигилизмом, позаимствованным у дадаистов.Крупинин реализует принцип создания "жизни наоборот": абстракция соединяется среальными предметами, "внутреннее" меняется местами с "внешним", привычный"имидж" перемещается в чуждый контекст.Популярный иконографический сюжет о мудрецах, пришедших поклонитьсябогоявлению, в книге неоднократно парадоксально преобразовывается и ироническиперетолковывается. Волхвы - это и монгольские астрономы Мягмарсурэн и Бямбасурэн,направленные в пустыню генсеком для решения "каракумского вопроса". Но вместе стем, это и Владимир Рысь, Марк Крот и Павел Лось - то ли древнерусские жрецы,прорицатели будущего, то ли три богатыря, считай, бандиты с большой дороги. Невступая в противоречие с апостолом Матфеем, крупининские волхвы приходят сВостока, как, например, уже упомянутые звездочеты, но могут они отправиться и наВосток - в новый Тибет, Купчино, как это делает норвежский духовный искатель ПедроКускович. Заметим, что по авторскому замыслу кудесникам Мягмарсурэну и Бямбасурэнуцарь Ирод на пути встретиться не должен, они сами посланцы деспота, то есть личнотоварища Юмжагийна Цеденбала, председателя Великого Народного Хурала.Восточные люди не ищут на Севере божественного откровения, они сами несут"мудрость" - "три тома Маркса на монгольском языке". Однако решение "каракумскоговопроса", заключающееся в экспорте всенародного счастья, оказывается астрономам непо зубам, и эмиссары остаются с носом, вернее, без него.Приход волхвов у Крупинина отнюдь не означает начало бегства в Египет. Напротив,это событие инициирует исход из Египта (хотя не факт, что из Египта, ведь авторрассказывает и о том, что народ "покидал Вавилон навсегда"!) Кроме того, непонятно,кто отпускал людей - то ли строптивый владыка, пред которым предстали Моисей сАароном, то ли Кир Персидский, то ли современный поэту фараон, допустим, Gorby.И совсем неясно, где находится заветная лестница Иакова, необходимый дляснотворчества инструмент. То ли на острове Скай, высоко на чердаке маяка, то ливнизу, в погребе деда Голованя, или же в кофейне на Пролетарской улице, куда черезразверстые небесные ворота для встречи с глухонемым алкоголиком Гришей иногдаспускаются в цветных париках и в смешных кюлотах божественные идиоты - дадаистыКурт Швиттерс и Хуго Балль.Неважно. На самом деле, выяснить это несложно. Так считает Александр Крупинин.Ведь нет ничего проще: надо быть поэтом, уметь толковать сны и знать волшебноезаклинание: "Oh my mints, oh my mints, oh my dream and my sickness..."
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Сергей СлепухинВ муках рождать зиккуратИсследование внутренней космогонии через страх по Кьеркегору

Книга стихов Юлии Долгановских посвящена рассказу о смельчаках, возомнивших, чтоони способны переустроить мироздание. Это гимн упорству, заставляющему душуизбавляться от боли и воспарять высоко в небесах.«Хаос» происходит от глагола «хайно» – «раскрываюсь», «разверзаюсь» и означаетпервичное бесформенное состояние мира, зияние между землей и небом. Поэтисследует не глобальное происхождение мира, но космогонию внутри самого человека,мучительное появление загадочного универсума, заполняющего внутреннеепространство без остатка и стремящегося вырваться наружу. Персонаж книги обреченхранить в себе свое сокровище и одновременно стремиться избавиться от него. Егострашит неизведанное и непознанное. Автор воссоздает многочисленные фобии: страхболи, родов, потери ребенка, страх будущего... Однако страх, как считал Кьеркегор,«есть головокружение свободы»: человек поднимается над бездумным проживанием,приходя к пониманию, что большинство ценностей, ориентиров и жизненных отношений– ошибочны.Для осознания экзистенции необходимо оказаться перед лицом смерти. Мотылек встихотворении « Смерть медведя » может рассчитывать только на день жизни, так емупредопределено природой, но и эту – веселую, звонкую! – микрожизнь прожить неудается. Эх, как хорошо было бы хоть раз взлететь выше густой травы, вырваться измрака и запахов горящего торфяника, но крылатый малыш гибнет, придавленныйгрузным телом медведя-шатуна. Зверь-исполин падает, забирая с собой чужую свободуи надежды.Автор часто помещает персонажей в больничную палату. «Пациенты» «не чувствуютграниц своего тела», «кажутся себе меньше, чем есть на самом деле», испытываютстрах от мысли о мертворождении зародившегося внутри чуда. «Тяжелый человек» изстихотворения «Anamnesis» в муках рождает зиккурат и гибнет под камнепадом.Переживание дисгармонии диспропорций объемов и размеров – еще одна тема страха вакте сотворения. Не раздавит ли герой «Баллады о великане» все живое, когда будеттянуться к цветку, пробившемуся из земли, не построят ли злые люди преграду?Формирование самосознания – центральная тема сборника. Дитя боится, что, стремясьнаверх, потеряется в лабиринте туннелей. Бессонными ночами оно поднимает голову,чтоб разглядеть неизведанный путь в вечно недостижимое небо. Не каждомуоткрывается истина. Пророк Яков сидит у подножия Потемкинской лестницы, непонимая, куда катится коляска с ребенком: вверх, на Небо, сразу в Рай, или вниз, вчерно-белый ад эйзенштейновского безумия.Экзистенция – долгосрочная угроза гибели. Важно осмыслить, что произойдет, когданастанет конец света. Устоит ли внутреннее Древо, удастся ли остаться прежней –«Олей», но не «Яло»? В стихотворении « Deus ex machina » чудесного спасения непроисходит. Сюжет напоминает «Хапугу Мартина» Голдинга: героиня прилагаеттитанические усилия к спасению, но «Бог из машины» на помощь не выходит. Жанровыйдиапазон Юлии Долгановских широк, техника – удивительно разнообразна. Поэтблестяще владеет рифмованным и белым стихом, легко варьирует «короткие» и«длинные» размеры, умеет освежить привычное и простое. Сборник закрываешь сощущением, что обрел значительно больше, чем искал.
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