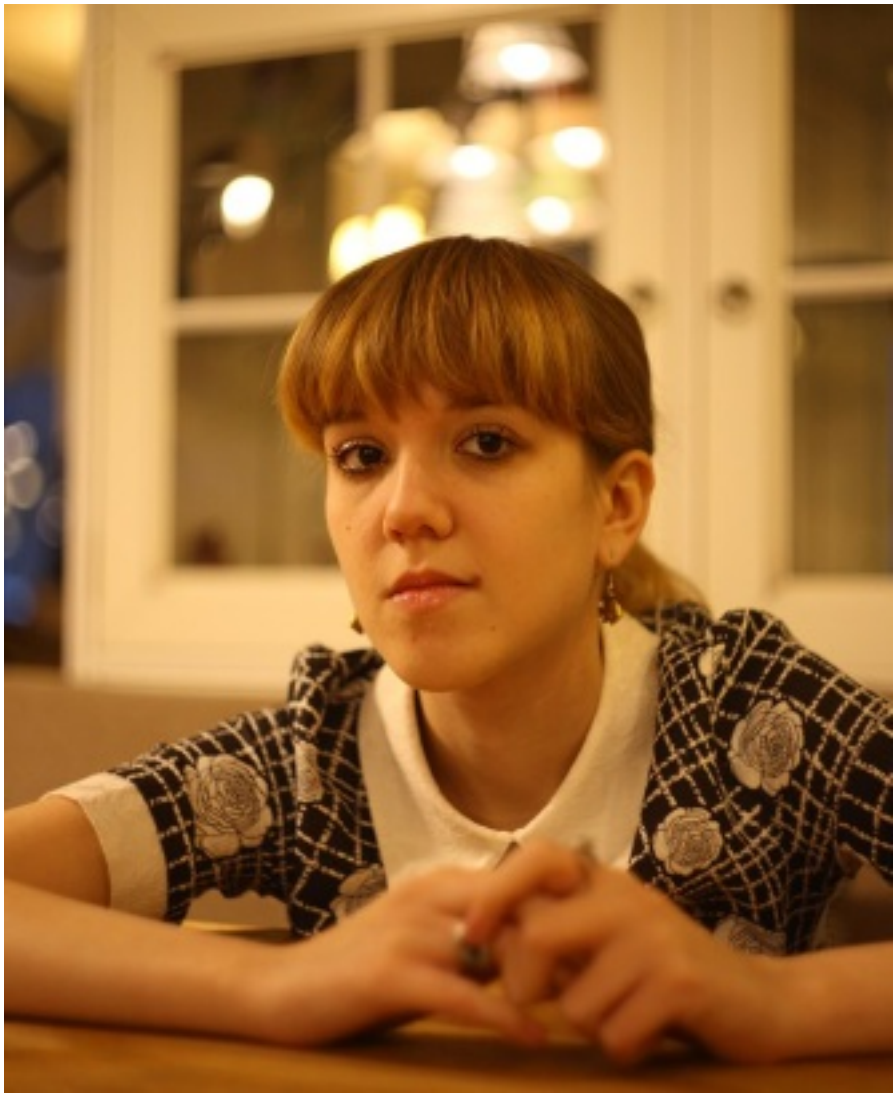
Анастасия КИНАШ, Белгород (Россия)

Автор: Администрация портала
02.02.2012 22:50



Лауреат Международного литературного конкурса "Кубок Мира по русской поэзии - 2017" (шорт-лист по оценочной системе "ТОП-10").

Письма в бутылках

1.
...(неразборчиво, беглым почерком вкривь и вкось)
....иногда, мне кажется, через меня, насквозь, прорастает дерево.
Дерево без плодов.
То ли вишня, то ли персик,
И звук шагов по траве высокой чудится - все во сне.
Только ты не снишься вовсе. Не снишься мне в синем платье легком, помнишь, на юге днём ты ходила по песку золотому в нем?
А теперь ты блекнешь, дымом уходишь ввысь...

А в меня врастает дерево. Давит вниз, ещё глубже, ещё дальше от звёзд и туч.

2.
Этот сад, как чаща, страшен, космат, дремуч. Только ветер в ветках бьется, как зверь в силках.
Я не помню, кто я.
Но это грусть, не страх.

Имена уходят раньше. Мы дольше ждём.
Скоро я засну и стану на день дождем.

3.
Ма, ты слышишь? Ма, ты слышишь меня, ответь!
Я не думал, что так долго нас держит смерть. Мнёт в ладонях, не даёт разглядеть лица...
Что такое время, мама, для мертвеца?
Я теряю память,
Сны мои мчатся вспять.
Только горб моста я вижу - стою опять на краю, раскинув руки, чуть-чуть дрожа.
Остальное - вязь далекого витража. Я его когда-то видел над алтарем.

Ма, прости. Так будет лучше.

4.
Есть кто?
Приём!
Не могу из леса выйти седьмую ночь.
Плохо помню, кто я.
Помню жену и дочь
Семилетнюю, с косичкой через плечо.
Когда дождь идёт - становится горячо. Ничего не ем. И глуше звучат шаги.
Вдалеке все чаще слышится плеск реки.

5.
(Очень крупно. Все печатными)
Я - ВОДА,
Я - В ПУЧИНЕ УТОНУВШИЕ ГОРОДА,
Я ХОЧУ СКОРЕЕ ВЫТЕЧЬ, РАЗЛИТЬ СЕБЯ...

6.
Кто-нибудь.
Я стала синим огнём дождя.

7.
Это место - сад. В нем нет никаких границ.
И зверей, и насекомых, и диких птиц.

Никого.
Есть только небо и тусклый свет.

8.
Это я стучу в стекло!

9.
Смерти нет.
Здесь нет.

Дорогие российские друзья!
Вы можете оказать дружескую помощь нашему порталу.

Сделать это можно путем перечисления средств
на карту VISA Сбербанка РФ
номер карты: 4276 3801 8778 3381
на имя: ГУНЬКОВСКИЙ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ

Александр Гуньковский - представитель портала Stihi.lv в РОССИИ (Москва).

Все средства, поступающие на карту с этим номером, будут аккумулироваться и передаваться на обслуживание и развитие портала.