



Призер Международного литературного конкурса "4-й открытый Чемпионат Балтии по русской поэзии - 2015" (2 место).

Михаил ОЗМИТЕЛЬ, Бишкек (Киргизия)

## **ДОРОГИ**

### **Воробышек**

ах, слова эти, как воробьи в луже.  
солнышко расплескали. клювик открытый.  
бабулька на скамейке знай перебирает спицы -  
вяжет, птичке рада, что свяжет - не знает:  
то ли пинетки внучке, то ли петлю зятю.  
губами шевелит считает не ошибиться б.  
- а Нюрку-то сдали в дурку, - ей говорит соседка.



а на окнах здесь чугунное литьё  
в темноте твои запястья светлы  
тянет ворона на горькое житьё  
на огнище там горелая вода  
под Воронежем бы ворону пожить  
да коклюшки всё стучат и поезда  
стук-да-стук-постук растягивают нить...

### **На объездной дороге Бишкек - Рыбачье**

на этой дороге не очень заглянешь в себя:  
сто двадцать - не меньше, но вдруг замечаешь:  
душа не болит, а глаза равнодушно следят,  
как лента колючая кольца теснее сжимает,  
как мимо и пристально смотрит казахский солдат.  
И давишь на газ и опять обо всём забываешь.

Граница. Таможня. Дунганки собрались к родне -  
как ярко одеты! им рядом совсем - через речку.  
смеются, нарядные... Нужно подумать и мне:  
о том, как одеться, когда соберусь недалече...

... какие таможни меня ожидают и что мне надеть  
пред встречу с тем, перед кем непременно предстану,  
а слева колючка, нейтралка... и мысли. Но думать не сметь,  
что можешь, как раньше... Не смею. Не стану.

жужжит потихоньку бэушный помятый ниссан  
по правую руку торгуют уйгуры - с полей и дешевле!  
а слева - запретный теперь для меня Казахстан,  
когда-то мы жили иначе: печальней, душевней.

а справа - всё пустоши, дальше - Китай,  
но это чужое, а здесь всё такое родное:  
звенящий от зноя и высохший трижды курай  
а там далеко угасает закат над Окою...

когда-то здесь жили другие, и всё-таки - мы:  
теперь города их под дикой, нетронутой глиной,  
как зёрна, укрыты они - от кочевников и от чумы:  
но мы прорастаем незримо, неукротимо.

здесь время не знает границы, хотя и оно  
всего лишь граница. Он вечностью целой владеет.  
Он ждёт, что взойдет и поднимет свой колос зерно,  
которое Он у дороги проезжей настойчиво сеет.

Так надо... Прощайте, мои тугай\*.  
прощайте, туранги\*\* седые косицы:  
пора тормозить - скоро точка ГАИ.  
мне нечем и незачем с ними сегодня делиться.

---

\* Тугай - пойменный лес в Средней Азии

\*\* Тур'анга - разновидность тополя, произрастающего в Средней Азии

