



Лауреат Международного литературного конкурса "2-й открытый Чемпионат Балтии по русской поэзии - 2013".

## Гость

бродить по комнатам пустым -  
искать для голоса посуду  
и наткаться на кусты,  
расставленные здесь повсюду,  
и вспоминать:  
что все ушли,  
что заколочен воздух тесный  
и свет по чашкам не разлить,  
отдёрнув утром занавеску,  
что ты едва ли отличим  
случайным зрением от пыли,  
и голос твой - как те ключи,  
что в суматохе позабыли.

## Ты говоришь «проснись...»

1.

Ты говоришь «проснись» – и голос Твой  
становится то снегом, то травой,  
неосторожной ранкой на руке  
и лодкою, везущей по реке  
всех тех, кого не уберег январь.  
Они еще не знают, что слова –  
лишь высохшие стебельки люцерны...  
И пробует язык произнести:  
«дорога», «воздух», «дерево», «спастись»,  
но только «смерть» выходит достоверно.

2.

Выходит смерть, и больше ничего  
не остается в воздухе и в теле:  
так дерево – сухой каркас его –  
ломает первый же порыв метели  
и разбивает хрупкое стекло,  
и за морями, за лесами прячет.  
Ты помнишь только воду и весло,  
а дерево становится прозрачным  
и тает без следа на языке...  
Но проступает заново за краем,  
где ранка зарастает на руке –  
то снегом, то травую зарастает.

\* \* \*

дневного света обнажилось дно  
ватин зимы натянут на подрамник  
и этому б закончиться давно  
но что-то оказалось неисправным

в застывший воздух в трещины его  
врастает крышей флигелек больничный  
и с каждым годом крепнет их родство  
а на крылечке курят медсестрички

их голоса подхватывает двор  
летит дымок и никуда не тает  
и длится бесконечный разговор  
в котором смерть всего лишь запятая

[Страница автора в Сети](#)