



Лауреат Международного литературного конкурса "1-й открытый Чемпионат Балтии по русской поэзии - 2012".

Кирилл ТАБИШЕВ

я давно не пишу тебе письма, М.

я давно не пишу тебе письма, М.
а тебе не нужно проверять ящик.
но зато ты знаешь и без моих «поэм»
о том, что я - настоящий.

нет у меня, как в книгах, высоких скул,
обо мне и книг никто не напишет.
но зато я умею лежать на любом боку,
слушая, как ты дышишь.

может, на взрослого и похож, внутри
я маленький, несмышленный мальчик.
но такое странное и б о л ь ш о е горит
во мне. и оно все ярче.

покамест ты незаслуженно далека,
в тебе есть то, что невозможно близко.
то, что рисует ямочки на щеках
конченного реалиста.

я давно не пишу тебе письма, М.
не оттого, что устал обнимать словом:
чувства просты, но не сказать ничем
самого в них простого.

восемь углов

восемь углов
образуют стены.
подоконники, окна
творят обрыв.
дай написать тебе
стихотворение,
чтобы углы
не были так остры.

где-то
на нефть поднялись цены.
нам - неизменно падать.
и снег упал.
дай написать тебе
стихотворение,
чтобы теплее
любого из одеял.

помни,
от нежности до Геенны -
шаг.
обратно - счёт не найти шагам.
мне никогда не хватит
стихотворений

изобразить,
насколько ты дорога.

ВМЕСТО ПИСЬМА

привет.
здесь всё не так,
как хотелось бы.
сплелись события прошлого
в замкнутый круг.
но ручаюсь,
меня не прельщают
прелести
труднодоступных,
легкодоступных
сук:
к ним неизменно сух.

отзвуки пульса
из лучевой артерии
застенчиво прячутся
внутри
тугих манжет.
раньше искренно
в бога
верил я,
а оказался
его заброшенным
протеже.
к чёрту меня. ей он нужней.

я всё также
в непонимании
вздрагиваю,
поставив новое утро
на газовую плиту
греть,
и, куда бы ни сделал шаг,
езде одинаково
становится мягкой
земная твердь.
достойно бездн Каев и Герд.

мы ушли
за кулисы со сцены,
но ежемесячно

платим за электричество,
воду, тепло, жизнь.
я последней сгорел лампочкой
в лестничной
твоей клетке.
теперь ты одна
в темноте кулис.
пожалуйста, не споткнись.

привет.
здесь всё не так,
как хотелось бы.
отзвуки пульса
всё так же прячутся
под рукав.
никогда,
ни в какой рифме
не хватит нежности
рассказать,
какая меня застала
по нам тоска.

не хочу тебя отпускать.