



Живет в Кишиневе (Молдова).

* * *

С каждым годом мир все тесней, тесней,
Надо же забраться в такую даль,
Чтобы оказалось – собрались все,
Или мир, вернее, нас всех собрал,
Для чего-то все-таки нас берег,
А скорее, просто - упав без сил,
Видит: выпал спичечный коробок,
Не забыл бы – выбросил, но забыл,
И теперь, еще тяжело дыша,
Вытащил из горсти других вещей,

Удивленно к уху поднес: шуршат!
Сколько лет я их проносил в плаще?
Ну а мы-то думали: сколько зим,
Сколько бед уже миновало нас,
Ну давайте встретимся, посидим...
Где мы с вами виделись в прошлый раз?
Так, наверно, и через двести лет,
Мы, устав от смены времен и мест,
Соберемся в спичечном коробке
Пошуршать у самого уха небес.

* * *

Еще мы в отъезд не поверили сами,
Дорога везде и нигде.
Сегодня я в странном раздоре с часами –
Никак не окончится день.

Куда бы ни звал меня добрый и дальний,
В какой бы немислимый край...
Ты, кажется, где-то училась гаданью,
На чем-нибудь мне погадай.

Смотри, вот рука моя. Можно отныне
Забыть о неверье моем,
Что есть в этом бедном скрещении линий
Сближение с завтрашним днем.

Не эта ли нас выносила кривая,
Не это ли скопище черт
Ложилось, сминая и обожествляя
Цвета, на убогий мольберт?

В руках друг у друга, не знаю, давно ли,
Но, сходства нам выдав сполна,
Уже геометрия наших ладоней,
Как в зеркале, отражена.

Как в зеркале. Значит, не стоит тревоги.
Жди, будущий мой адресат.
С лихвой за двоих мне досталось дороги.
Отчасти - дороги назад.

* * *

Есть все у жизни, кроме постоянства.

Все птичий свист и суета сует.
Взглянуть на карту наших встреч и странствий —
Ни вымысла, ни замысла в ней нет.

Над случаем вовек не властны силы:
Когда бы миром правило число,
Оно бы нас расчетливей сводило
И в стороны вернее развело.

Так изредка на миг являет рядом
Твои глаза бегущая река...
О, если б я был жив лишь этим взглядом,
Была бы жизнь сверх меры коротка,

Но, - к сожаленью, к счастью ль? — мы частицы
В сложнейшей из реакций, и живем,
Пока над нами в темноте искрится
Созвездьями заполненный объем.

Две тверди — жернова. Мы где-то между.
Но там, сквозь бег ночного колеса,
Я вижу, как созвездие надежды
Еловой веткой шарит в небесах.

{jacomment off}