



Об авторе. 43 года. Живет в Воронеже (Россия). "До 2011 года - Альбина Синёва...

Публиковалась в журналах и альманахах «Октябрь», «Вавилон», «День и ночь», "Цирк Олимп", "Волга", "Зарубежные записки", "Белый ворон" и других, в воронежских изданиях. Выпустила несколько книг стихов и поэтической прозы. Член Союза российских писателей".

Город блуждает, затерянный, как игла.
Лампа из мрака вырежет край стола.
Рядом на ветке, растущей в твоё окно,
птица сидит. У птицы внутри темно.

У птицы внутри холод, ночной туман,
пустое гнездо, полночный меридиан,

два океана, ветка в другом саду,
корабль, держащий путь не на ту звезду,
старая клетка, прутьев погнутых медь.
У птицы внутри - лететь еще и лететь.

У птицы внутри – трава, тополиный пух,
легкие косточки жизни, щебет и слух,
прутики, листья, солома, бархат и антрацит.
Нитки пространства, которое не сносить.

Дай ей воды напиться. Отойди от окна.
Внутри тебя только птица, дерево и стена.
Внутри тебя даже негде посадить самолет...

Поет – или мне показалось?
Молчит?
Поет.

Я здесь чуть-чуть побуду и исчезну, не оставляй меня, не засыпай. Я больше не заглядываю в бездну. Я в этом абортарии проездом, мне надо в рай, мне надо парашют найти и компас, билет на самолет. Пока я здесь, мой город не проснется, мой поезд не уйдет. И эти колесницы на Казанском, и радио играет в голове, я не был здесь, я просто оказался, в Уфе или в Москве, и это сон, как путь назад в Египет, как спуск в перинатал, да что же, что, наверное, я выпил или давно не спал, не тот портал, не может быть, не верю, уже четыре дня, домой, домой, я перепутал двери впусти меня

Не выпитый с осени чай
превращается в молоко.

Снег вот-вот дотронется до плеча.
Обернешься – нет никого.

Клавиатуры полярной льды,
слепки с застывшей воды, замедленные фаланги
пианиста, субтитры, птичьи следы,
клавиши из бумаги.

Нет никого,
только эхо в больничном холле,
только голос в небесном хоре,
комментаторы выключены.
День стоит, как стакан кефира.
И спуют в плотном воздухе, не оставляя нам тишины,
обитатели этого лета,
ультразвуком белым и фиолетовым
сводит им на морозе гланды.
Пятикрылые серафимы,
шестипалые ангелы.

[Страница автора в Сети.](#)