



Об авторе. 20 лет. Живет в Москве (Россия).

мама, я тебе пишу с Востока, жаркого Абу-Даби.
тут закаты красные, шёлк и город в пыли,
тут верблюды, парни и много далёких звёзд,
я пишу тебе, мама, не теряй по напрасну слёз.

мама, я пишу тебе каждый день по несколько слов,
тут пустыни вокруг и много серых усталых ослов,
что улыбка бела и я жгу этот чёртов мост.
я пишу тебе мама про то, что забыла свой старый рост.

мама, я пишу тебе в день по письму, быть может два,
тут сплошное солнце, нет травы и одна жара,
тут барханы, чайханы и много-много еды,
я пишу тебе мама, о том, что мне не хватает воды.

мама, я пишу тебе эти письма весь долгий год.
чтобы ты прочитала и папа был очень горд,
чтоб слова мои прозвучали в далёкой Балтийской пыли,
я пишу тебе мама, из пустыни в Абу-Даби.

и из глаз моих сок, из груди песок, а в ночи - буран,
и в руках моих больше денег чем в душе - приоткрытых ран,
но ты всё же находишь место, ты всегда у меня в груди.
я пишу тебе мама, с Востока.
из чужого Абу-Даби.

не нужно мне про обоюдное удовольствие, тут этим не пахло и никогда не будет.
каждый день мимо тебя проходят не оборачиваясь, тысячи людей, три миллиарда судеб.
а тебя угораздило именно в этого, хлебом не корми - дай девочке поумирать и помучиться.
тебе даже рассказать кроме него - и то нечего. из тебя очень плохая попутчица.

заливай, заливай про любовь, как будто от этого мне или тебе вдруг станет легче.
деточка, да он таких как ты не в жёны берёт, так, потрахаться себе девочку обеспечит.
а ты глазки на ширину плеч, ноги на ширину души и вперёд,- давай, давай, может это наконец принц?
как ни крути, они все так с тобой - сначала нравишься, потом надоешь, а потом ненависть без границ.

привыкла бы уже наконец, остепенилась бы, перестала смотреть по ночам в темноту окна,
да, всё это мы уже проходили, он тебя оставил, ты теперь разбита, подавлена, короче - совсем одна.
я же не дёргаюсь, когда телефон звонит - точно знаю, мама звонит, спросить у меня, где ключи?
так что, деточка, давай, это жизнь, начинай как и прежде дышать и смеяться без всяких причин.

на потолке от тебя осталось пятно копоты, на подоконнике - горстка пепла
расскажи мне, чем ты привлек, заманил, обманул, что я вот так вот ослепла?
как я была глупа, не внимала ничьим советам, сердечко тогда не болело
про друзей-родных-собаку-и-близких забыла, в моей жизни теперь пробелы

милый, как же ты был так жесток, недоступен, коварен и просто зол?
мне же не помогает не ношпа, ни персен, не ксанекс, ни даже афабазол
меня не спасают таблетки, уколы, припарки, пересадка печени оказалась зря
милый, мне ж тяжело так жизнь, ты уходишь - и отливает богрово-красным любая заря

милый, на будущее тебе говорю - с живыми людьми так точно нельзя
не многие так как я, умеют любить, умеют ждать, они то тебя не простят
милый, я заливаюсь кофе, захлебываюсь слезами, напиваюсь зеленым чаем
на кухне скрипит окно. я скучаю. скучаю. скучаю.