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почти шум моря

Е.А.

  

этот город болеет гриппом
чертит вспять временные оси
виснет чаечным мерным хрипом
на беззвучии неба, носит
в бронхах комья речного ила
не прямит каменелых плеч
я сегодня с ним говорила
наказала тебя беречь

***

а что у нас - литые насты
торговки да колокола
дома извечно коренасты
и говорливы зеркала
у нас – да что у нас – перины
чаи с вареньем, пироги
мосты булыжны и недлинны
унывны посвисты пурги
но, знаешь, даже в здешней хвори
нет-нет да в недрах пустоты
почти сличим
почти шум моря
почти что тот
что слышишь ты

***

смотри, как тихо всё, как всё недвижно
какая наступает простота
как будто сходит с чьей-то полки книжной
на мир вся белость чистого листа
смотри, как звёздна ночь, как месяц светел
как первый снег кружит богопреклонно
смотри, я – пепел сигаретный пепел
летящий в вечность с твоего балкона

океания
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***

как же всё-таки схожи люди
есть беда за любым из окон
он тогда говорил ей: будет
и за ушко ей прятал локон
а сегодня со дня потери
ровно год
в кухне рыбный студень
есть несчастье за каждой дверью
как же право недолги люди

***

окно. в окне зима. в зиме покой
такой, что не надышишься, такой
что тихо-тихо опадают звуки
рождаемые меловой рекой
которая то нежит перекат
то топко уминает берега
текучие заламывая руки
окно. в окне глаза. в глазах река

***

выходишь в неопознанное синее
и молишься спаси меня спаси меня
и слышишь что-то непроизносимое
но громкое и дышащее в спину
и гнёшь себя и мнёшь густую глину
и сходится несотканное клином
и истекает криком журавлиным
и гарь и дурь и резь невыносимая

***

по рутинному бездорожью нервозно мчась
вдруг захочешь к чему-то праздному присоседиться
наблюдать, как не спится улицам в поздний час
как большие и малые бродят по ним медведицы

как теряет небо молекулы высоты
приспособленное человечеством для летания
как фонарь, остановка, аптечный пункт, да и ты
превращаешься в иссиня чёрную океанию
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белый шум

***

просто осень - всего лишь время
полуобморочный испуг
перед жизненной переменной
ночь-скиталица, ширя круг,
тащит силясь едва подкову
из походного рюкзака
просто имя - всего лишь слово
соль на кончике языка

***

и будет день что ночь (чернее черни)
вскрывать мне раны - пусть острей болят
ни утренней зари и ни вечерней
не сможет различать отживший взгляд
и вашего во рту (кислее клюквы)
вдруг имени зажжётся колкий вкус
и вкруг меня заплаканные буквы
рассыплются как жемчуг с нити бус

***

там где детям в объятьях тесно
белит мир седина волос
там где кто-то пропал безвестно
забывается как спалось
там где думают о пропащем
время душит морской петлёй
там где я - никто мыслям вашим
пахнет сыростью и землёй

***

съедай же по зрачку мой белый свет
выкрадывай же выдохи и вдохи
выклёвывай по-птичьи капли/крохи
сажай срезай сражай мой первоцвет
безвылазная темень глухость гарь
зловредный воздух неживой горячий
бесцветен и бескровен женский дар
сны женщин бездыханны и незрячи
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***

одно на два безумства малокровие
неотвратимый пагубный недуг
прощаний непременное условие
болезненная бесприютность рук
вокруг не мир – бесформенная льдина
ни капли жизни, ни души теперь
лишь на снегу две ягоды рябины
красивейшая из кровопотерь

***

вьётся, тянется тонко ниточка
из пяти внутривенных букв.
невозможности колка выточка,
непосилен её каблук.
имя, выплаканное дочиста,
превращается в белый шум.
есть особое одиночество -
- то, которое кратно двум.
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