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* * *

  

Вот, опять синицы зиму бранят –
 Накрутила стужа птицам хвосты…
 То-то «яблочный пирог от коня»
 Не даётся. 
 Не берётся… 
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 Застыл!

 Нежен клюв да не для этаких льдин –
 Волчьи зубы, так и те… заскользят.
 Дыбом шерсть на полушубке –
 гляди
 Даже он – и полушубок, озяб.

 Седина, но… в этот раз – не от лет!
 Белит иней, что висок, что косяк…
 То ли стужа это, то ли 
 «конь-блед»
 Ещё до свету прошёл на рысях.

 Слышь… 
 опять мороз лесину порвал,
 Напугав к жилью прибившихся птах.
 …Полыхают в жаркой печке дрова.
 Сохнет содранная впрок береста.

 На угли смотреть – 
 хоть век не вставай!
 Топят печи на Руси мужики…
 …бабы ставят на поду каравай
 Из ржаной да из пшеничной муки.

 Утро – долгое… считай на пол дня.
 Жди пожди, да только будет ли прок?!
 И у дыма над трубою – 
 столбняк…
 Поднялся, а вот согнуться... не смог.

 Под ногою снег от скрипа – на визг!
 Лес – от шороха,
 от вздоха –
 на стон…
 Горизонт с утра на брови навис
 И…
 валяется заря под кустом.

* * *

 Золотые, седые на солнце – пески,
 Будто локоны – нет, не закоски, а косы…
 Упади, широко свои руки раскинь,
 Обними и… поверь –
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 есть душа у реки…
 …и глаза у неё – зелены и раскосы.

 Зачарует – забудешь про день и число
 …про весло. 
 Ну а ей – то и мило, и любо.
 Для потехи – завяжет теченье узлом,
 Уведёт – не на отмель, так 
 прямо в залом
 И подставит… целуй её –
 шалую – в губы..

 Лывы, старицы… 
 Мергели – в пыль и песок 
 Размывает река… берега и породы
 …не меняя привычки, но – 
 только фасон…
 Век за веком ей вторят ручьи в унисон
 И меняются – нравы, глубины и броды.

 Золотое руно – в жаркий день на воде –
 Красота 
 …что она без людского пригляда?!
 Приезжай, будь хозяином. Гостем… 
 Владей
 И – колечко зари ей на палец надень –
 Больше вряд ли чего этой барышне надо…

 Напоит, да не чаем – отваром из трав
 И тройною ухой угостит на рассвете…
 Клёв устроит – по-барски, 
 по-царски – с утра 
 И, быть может, покажет «сестру осетра»…
 Как родного, заблудшего сына, приветит.

 Есть душа у реки! У небес – благодать!
 У прибрежных лесов – буреломы да крепи…
 …Точат память, 
 что глинистый берег – года
 И течёт, и вплетает, как в косы… вода –
 В золотые пески
 перламутровый гребень.

* * *

 О феврале писать – себе дороже…
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 Зима в запарке, да и… леший с ней!
 Конец сезона – 
 всяк живёт, как может
 …вот и тоскует у весны в прихожей
 Да причитает, мелет, что негоже,
 А… день ко дню-то, 
 всё одно – тесней.

 Снега кружатся, заметают веси…
 Метель – собакой сорванной с цепи,
 Запыхавшись, под окнами, раз десять
 За утро пробежит – 
 сугробы месит
 И, как дворняжка, у дверей сопит.

 Пусть колобродит, пусть себе лютует
 И издирает брюхо до корост…
 Я – на печи – в тепле, в добре
 …бастую,
 Пока его – февраль – не арестуют
 И… чёрта с два покину это «пост».

 Глянь – снова стужа… Стужа да метели.
 От проторённых тропок – ни следа.
 Висит, звенит чуть слышно, еле-еле
 Колышется – отпет, освиристелен
 Свет за окном… и впрямь – беда.
 Беда.

 А то вдруг – солнце и… всё выше, выше.
 Узор на раме оплывает в лёд
 И – диво дивное – капель… 
 Капель на крыше
 В сосульках, еле слышная – чуть дышит,
 Но… всё равно, как по весне, поёт!

 …Пожалуй, встану.
 Кто февраль осудит?
 Мне этот крест наперевес нести…
 Одену валенцы, доем вчерашний студень
 Да дольку чеснока – назло простуде
 И...
 надо будет тропки разгрести.
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