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 Покой многополосных трасс, 
 льняной неон бензоколонок,
 ночами стерегите нас,
 ночами этот мир так тонок,
 что рвется, и не заглянуть
 в прореху - невозможно. Милый,
 мы дышим несколько минут,
 все остальное - иней, иней
 на тонких ветках, белый ил,
 занесший призрачное русло
 реки, которой позабыл
 простое имя. Что ты, грустно
 быть не должно, пока важней
 письму одышка почтальона
 (замок на сумке, блик на ней),
 чем мелкий почерк незнакомый.
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