



Татьяна ЛЕРНЕР. Живет в Римониме (Израиль).

### **Нерест, или Еще раз про любовь**

Вечер и дождь. Косяком наваги  
ломится трафик, нахраписто, зло.  
Тоже тасуемся, я и фольксваген.  
Я опускаю стекло.

Слышу – скрипит, голосит и стонет,  
трётся боками, на нерест прёт.  
Бьётся за место на мокром бетоне,  
ливню навстречу. Вперёд, вперёд,  
к многоэтажкам, стандартным спальням.  
Сбросить ботинки, припасть к жене.  
Полупридушено взвыть о сакральном, –  
не разбудить бы детей. Во сне

чмокать губами. Какое блюдо  
там подают? Секретарш в соку?  
Встать в шесть пятнадцать. Тянуть иудой  
губы к супружину завитку.  
Выйти под дождь, оставляя запах  
влажных касаний, тугой икры.  
Чтобы в хэтчбеках своих и в пикапах  
гробить друг друга, как осетры.

О, если когда-нибудь уступлю я  
сердцу, промолвив: «любимый мой»,  
заткни мне, господи, рот поцелуем.  
Или сделай меня немой.

[Визитка автора](#)