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Татьяна МИХАЙЛОВА. Живет в Твери (Россия).  

    
Неделя на родине

 Мне отсвистели соловьи лет тридцать
 Тому назад, кукушку ж вопрошать
 Уже слабо´. Пшеница колосится
 За кладбищем (там и отец, и мать).

 Но стоит мне сойти среди зелёных – 
 Не северных – полей или аллей,
 Ищу я детство в постаревших кронах
 Пирамидальных курских тополей.

 Искать-то можно, да найти попробуй:
 Не легче, чем сбежавшую весну. 
 Щепотку чернозёма высшей пробы
 Задумчиво я в пальцах разомну.

 Нет, важно взвешивать не стану колос – 
 Я не инспектор родине, о нет.
 Но позвоню – и дрогнет мой «привет»,
 Как всякий вдалеке мужавший голос.
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