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Юлия ВИХАРЕВА. Живет в Нижнем Новгороде (Россия).  

    
Врач

 Врач (хмуро):  Верьте. Выдержит Ваш мальчик.
 Она дырявит взглядом пол больничный:
 - Да, да, я верю… (Свято! Безгранично!)
 -Скажите, разве может быть иначе?

 - Простите, я не Бог. (Присела б что ли…
 Стоит, как воин, на дневном дозоре.
 Глаза воспалены: в них плещет море
 Невыплаканных слёз и жгучей боли).

 Затем они молчат. Молчанье душит,
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 Ложится чёрной тенью им на лица.
 Она в тиши пытается молиться.
 Её мольбы б сейчас – да Богу в уши. 
 …
 В палате номер пять  – кудрявый Колька.
 В прозрачных трубках щупленькое тело.
 Она в дверях маячит то и дело:
 - К нему нельзя? Мне подождать? А сколько?

 Бредёт к окну. Глазеет на осины,
 Больничный сад, зарёванное небо.
 Ей хочется быть сильной, только где бы
 И как суметь набраться этой силы?

 Клокочет сердце – где-то в горле скачет.
 У горя нет границ. У боли – меры.
 Что ж… Он обычный врач. Осталась вера.
 Она, конечно, верит. Как иначе?!  
 …
 Врач (ассистентам): Дальше – сами.
 - Ладно.
 Стянул перчатки с рук - швыряет в урну.
 Он истощён. Ему немного дурно.
 Он, выйдя из больницы, курит жадно. 

 Спустился в сад… Она ль бредёт навстречу? -
 Трясётся вся от холода и страха.
 Идёт к нему, как смертница на плаху,
 Ссутулив скорбно худенькие плечи.

 Как мало слов! (В мозгах – сплошная каша).
 Он мнёт окурок. Речь готовит долго. 
 Он хочет рассказать ей – с чувством, с толком.
 Но выдаёт: «Пацан живой, мамаша».
 …
 - Дим Димыч, Вы должны увидеть! Лично! -
 Медсёстры сбились в стайку у окошка.
 - Ну что ещё? – Он раздражён немножко.
 (Как-будто он не видел сад больничный!)

 Но всё ж идёт к окну: в холодном свете  
 Цепляет взглядом дуб, на нём – кормушку,
 Скамью, асфальт и… Колькину игрушку  
 (Ведь он не расставался с зайцем этим!) 
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 Сердитый взгляд теплеет понемногу:
 Там и цветы! С какой же это стати?
 И рядом с зайцем надпись на асфальте: 
 «Пусть Вы не Бог, но точно врач от Бога!!!»
 …
 Врачу не спится. Колькин заяц – рядом:
 Облуплен нос, потрёпана мордашка.
 Врач (хмуро, зайцу): Знаешь, в пятой - Дашка… 
 Ведь я ж не Бог! Но что поделать? - Надо…

Визитка автора
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http://stihi.lv/participants/27472-vixareva-julija-stixi-o-zhizni.html

