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* * *

 Ты еще не отпет. Не пытайся себя оплакать,
 И долги оплатить, и по новой уйти в бега.
 Посмотри, как земную твердь превращая в мякоть,
 Из-за пазухи неба сыплются вниз снега.

 Став прозрачней и строже, деревья бросают тени,
 На путях обозначив границы неровных вех.
 И сугробы, лохмато взгорбившись, как ступени,
 Простираясь вдаль, незаметно уводят вверх.
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 Ты еще не отмерен. Не взвешивай раньше срока
 Тень родной стороны и чужого пространства свет.
 Оттого ли в своем отечестве нет пророка,
 Что в самом пророке отечества тоже нет?

 Приникает невольно сердце к иным просторам,
 Исповедуясь тишине неродных полей,
 И глядится вверх, с удивленьем молясь соборам
 Уходящих в небо готических тополей.

 Ты не знаешь конца пути, позабыв начало,
 Размотав клубок и порвав ненароком нить.
 Человеческой жизни, видимо, слишком мало,
 Чтоб однажды себя понять и себя простить.

 В наступивших сумерках ты обернешься слепо,
 Поглядев назад и следы различив с трудом.
 И среди бездомья покажется домом небо,
 Как среди безнебья небом казался дом.
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