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* * *

Какие-то вдруг мысли... о свободе...
 В таком вопросе спросится и с нас.
 Ох, спросится!
 А мы с тобою ходим
 смотреть кино на утренний сеанс.

 Нам нравится, что в зале запустенье, 
 что воздух чист и с легкими в ладу, 
 что зрители — как редкие растенья 
 в хорошем ботаническом саду;

 нам нравится, что утром — как обрядом — 
 охвачены мы как бы на авось; 
 и нравится, что можно сесть не рядом; 
 и нравится, что не садимся врозь...

 И все-таки... Ты замечал, наверно, 
 что у свободы сложные права.
 Лишь изредка они закономерны, 
 наглядны и оправлены в слова.

 а большей частью мысли о свободе 
 уж тем виновны, что не скреплены...
 Так и людей то сводит, то разводит 
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 не чувство, а предчувствие вины.

 И мы с тобой... Любой аспект резонным 
 мне кажется, любой его нюанс: 
 и что кино зовут иллюзионом 
 и что пустынен утренний сеанс...
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