



Победитель Большого Литературного Конкурса на Стихи.Ру ( [апрель, 2012](#) ). Живет в Нижнем Новгороде.

## Призраки

□□□ а.м.

Ещё отражаюсь...  
в окне и в бокале,  
ещё притворяюсь, что жив и здоров,  
но тучи идут и мотают боками,  
как призраки чьих-то убитых коров.  
Мычит тишина, заколочена бойня,  
по крыше гуляет невидимый страх.  
Не надо о боли, мне больше не больно,  
мне больше не жарко на старых кострах.  
Всё кончилось —  
жизнь ли, пожар ли, кошмар ли —

уже ничего не играет внутри,  
а добрая мама обрывками марли  
тайком протирает мои октябри.  
Она по привычке следит, чтобы вирус  
в мою сумасбродную кровь не проник,  
и он не проник бы...  
но, кажется, вырос  
тот мальчик, который сбегает от книг,  
спешит привязаться к воздушному змею  
и мажет рубашки черничным желе...  
Ты только не плачь, я жалеть не умею,  
а то бы жалел  
и жалел,  
и жалел.

Любимые вещи срываются с полок  
/никак никого не застанут врасплох/,  
а в среду один молодой кардиолог  
решил, что он разом ослеп и оглох;  
потом потемнел, как французская булка,  
и в панике запер за мной кабинет...

Не надо о боли,  
сегодня так гулко  
колотится сердце, которого нет.

### **Электричка**

Еле тащимся, скрежещем,  
месим тамбурную мокрядь,  
электричка-в-город-женщин  
отлежала колесо.  
Чертыхаемся по праву:  
в эту пору каждый мог ведь  
пить шампанское Абрау –  
то, которое Дюрсо...

...он зажал в руке окурки  
и пытается их взвесить,  
у него цена на куртке,  
шапка задом наперёд,  
лет ему примерно восемь,  
ну от силы девять-десять,  
он ревнует эту осень,  
потому что осень врёт.

Он на нас не смотрит даже,  
а торгует сквозняками,  
но от этой распродажи  
прибыль, видимо, не та;  
остаётся бить лежачих,  
чтобы впредь не возникали.  
Электричка-в-город-мачех  
начинается с хвоста.

### Андрею Пшенко

На конечных  
принято до дна,  
только ты грустишь и половиניшь.  
Не ругайся,  
я пришёл на финиш –  
дребезжу, как пятая струна.  
Окна настезь,  
а за ними – край  
и почти истошный визг трамвая,  
где-то рядом с домом кольцевая,  
так уж получилось,  
не хворай!

Знаю,  
что в Неве и над Невой  
новый месяц стал наизготовку,  
подъезжай на нашу остановку,  
только там  
я тёплый и живой.  
Ну а здесь –  
я умер, извини...  
не сошлось, не вышло, не попёрло,  
просто у меня болело горло,  
голос пропадал,  
и так –  
все дни.

Эх, Андрей,  
поэзии – кранты,  
с каждым днём всё мельче и тощее.  
Здесь её имеют во все щели,  
а потом наврут, что я и ты  
тоже мяли пьяную вдову,  
падая в её каменоломню...

Мы с тобой не виделись, я помню,  
а пока я помню —  
я живу.

**Страницы автора в сети:**

[Стихи.Ру](#)

[Графоманов.Нет](#)