* * *

Лиственный лепет – обратная связь.
Я и не ведала, что родилась
Только сегодня.
А в самом начале
Нет никаких печалей.

Ты говори со мной, лёгкая ветка.
Ты охраняй меня, будто наседка –
В ласковом коконе сонного леса
Будет моё детство.

Будет скрипеть надо мною петля,
Будет мертветь подо мною земля,
И никогда не узнаешь заранее,
Что приключится с нами.

А приключится расти-вырастать,
Сбрасывать кожу – наука проста.
Выйдешь на волю – авось и не сгинешь
В тёплой весенней глине.

Лиственный шёпот, дубовая речь.
Кто-то теперь меня будет беречь?..

* * *

Человек перезимует, человек переболеет,
Человек увидит свет.
Вот тебе земля и небо, вот тебе краюшка хлеба,
Будь здоров, привет!

Человек привыкнет к боли, человек увидит волю,
Встречные огни.
Ничего не изменилось, разве только гнев на милость,
Господи, смени.

Раз-два-три-четыре-десять дней прошло, пройдёт и месяц,
Человек вздохнёт.
И кому какое дело, что давно осиротел он,
Ничего, пройдёт.

* * *

Уходящее лето.
Тяжёлое облако.
Зачерствевшие травы, гербарий, латынь.
Перекладывать с места на место – легко-то как! –
Эту блёклую зелень, небесную стынь,
На горячей веранде, на белом, по белому,
Перевязывать стопки газет бечевой.
Всё-то было у нас.
А подумаешь – не было
Ничего.
Ничего.
Ничего.