Гречка

Тебе что гречка, что перловка,
Хоть на бегу, хоть по фен-шуй,
Нужна изрядная сноровка,
Щелчок по лбу и поцелуй,
Чтоб накормить тебя, но тщетны
Уловки – всё коту под хвост.
В кого такой худой и вредный?
Ведь до стола едва дорос!
Ну ладно, чёрт с перловкой этой,
Не выношу её сама,
Я тоже в детстве привередой
Была и гадкой, как чума.
Но гречка – это, брат, святое,
Кривишься, знаешь наизусть
Мои слова, а я не скрою,
Что на неё почти молюсь.

Ко всем историям причастна
(прослушка чище КГБ)
Спала за стенкой баба Настя -
Соседка, близкая к крупе.
Ей выдавали порционно:
Вдова, к тому же диабет,
А нам по грёбаным купонам
Рожки с тушёнкой на обед.
Но иногда – о, божья милость! -
В обмен на яйца и пирог
Раз в год, наверное, делилась
Мешочек дав через порог.
Я этот запах помню даже,
Когда кораблик масла плыл
По дымной горке тёплой каши,
И ждать не оставалось сил.
Ещё я помню, щеголихой
На озеро с соседом шла,
И он меж делом как бы, тихо:
- Гляди, гречиха зацвела.
И я стою, как дура, плачу:
- Серьезно? Жалкая на вид,
Я и не знала, что за дачей
Растёт наш главный дефицит...

Конечно, это скукотища,
В тарелке чертишь пальцем вязь,
Давай, за родину, дружище!
Какая каша удалась!

Три дня

Мне снился ангел, он меня обнял,
Достал перо из крыльев кружевных:
«Осталось у тебя всего три дня,
Пиши, чем ты заполнишь их».
И улыбнулся странно и светло,
Отпил из кружки кофе и ушёл.
И вот в руке дрожит его перо,
А под рукой дрожит щербатый стол.

С чего начать? День первый. Я в саду
Скошу траву и вырву сорняки,
И босиком до мельницы дойду,
На валуне присяду у реки.
А после скину платье и - в поток,
В упругий свет - горячей головой,
Наплаваюсь и камня кругляшок
Пущу по глади прыгать голубой.

А во второй мне отведённый день
Я напеку блинов на всю родню,
И за столом пойдёт теплообмен
Под незамысловатое меню.
И будет стол смеяться, плакать, петь
С гитарой, без гитары – всё равно.
И в самоваре - масляная медь -
Так много будет солнц отражено.

На третий день я с каждым из троих
Детей подолгу буду щебетать,
И целовать каштановых, густых
Рассыпчатых волос за прядью прядь.
И с мужем – от разлуки пять шагов,
Я пролежу в обнимку до зари.
Ну что, мой ангел, план уже готов,
Когда мы начинаем, говори!

Его перо очертит ровный круг,
Взметнётся штор таинственная дрожь,
И буквы на стекле проступят вдруг:
«Дыши пока, люби детей и рук
Напрасной писаниной не тревожь».

* * *

Думаешь, нужны ему куличи,
Яйца красные,
И хлопочешь радостно у печи,
Тестом хвастаясь.
Муж устал, расслабился, пиво пьёт,
Смотрит Познера.
На окошке тычется рыжий кот
В небо звёздное.
Шелухою луковой дом пропах –
Запах въедливый.
И растёт надежда, как на дрожжах:
Не приедут ли?
И глазурь бела, и кулич подрос -
Мажем кашицей.
А в окно глядит на кота Христос,
Или кажется?