Автор - Елена Крикливец, Витебск (Беларусь). Имя автора конкурсного произведения было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2019 года в 23:59 по Москве.

Спекулянт

Ну что, казалось бы, привлекает к нему внимание?
Воспоминания о заоблачном прошлом?
Товарищи, это пошло!
Маленькая комнатушка в центре?
Однако стены, имеющие уши, глаза и руки
весело постукивали: «Спекулирует ценностями».

Профессия обязывает запоминать в лицо
постоянную клиентуру.
Дежурил в переходе под надписью «Цой…» –
а дальше ЖЭУ заштукатурило.
Непыльно устроился: сам себе продавец и касса.
– Отменный товар! С первого класса вместе.
Невесте неполных шестнадцать.
У станции в сорок третьем накрыло в одной воронке.
Похоронка? На леших не справили похоронку…
Ботиночки детские, бывшие в употреблении
разное количество времени. Оптом. –
Уточняет шёпотом:
– Брать будете? Нет? Как хотите.
Товар по ценам производителя!
Уважаемый, что ты! Купил – и спрячь.

Вечерами сушит промокший плащ:
надо же, как заквасило!
За дверью – всемирный потоп.
Лоб хмурит. Выдёргивает седые перья.
Записывает заказы – готовит новую партию.

Вот кто-то в палате бессмысленного уже комфорта
царапает отнимающейся рукой: «Всё еще с вами…» –
маме. И всем, кто пытался остаться нужным.
А завтра – уже не с ними.
Картошка стынет. Пора ужинать.
Вот женщина сложила руки на животе:
прислушивается к пустоте,
гладит впалый живот.
Или вот еще: сука воет на берегу реки –
реки: ширпотреб галимый, но расходится хорошо.
Капюшон накинет на знаки отличия – и пошёл.

Неприлично часто забредали в его захламленное логово
милиция, санитары, налоговая.
И опять: налоговая, милиция, санитары…
Выходил встречать.
– Чайник долго не закипает. Старый. Извините.
Видите ли, нет никакого навара.
Отпускаю по ценам производителя.