



Автор - Бондаренко Андрей, Клинцы (Россия).

### **Когда умирают кошки**

Когда умирают кошки, не приспускают флаги,  
Не надевают траур, не голосит Шопен.  
Ни поминальной ложки, ни упокойной фляги,  
Ни обелиска с краю, ни погребальных сцен.

Когда умирают кошки, когда тепло остывает,  
И заливаает мутью космос прозрачных глаз.  
На тёртой своей рогожке, или в пустом подвале...  
Там никого не будет. Там никого сейчас.

Когда умирают кошки, часто некому плакать,  
Лишь салютуют граем стаи враждебных птиц.  
Розовые ладошки окоченевших лапок,  
И ветерком качает куст неживых вибрисс.

Когда умирают кошки, это не то, что люди:  
Не продают квартиры, не покидают чат.  
Словно бы понарошку: лишь бы не быть занудой,  
Тихо смириться с миром, и перестать дышать.

### Китель

Высокие слова пусты,  
Истёрты, словно дедов китель,  
Тот, что до утренней росы  
Он надевал траву косить. И  
Размашистый косы удар,  
Былью околыши сносивший,  
В нём выдавал такую силу...  
Неразделенной боли жар  
Он так и взял с собой в могилу.

Откуда чёрные рубцы,  
Что атлас кожи расчертили?  
На жёлтых фото мертвецы  
Лежат в альбоме, как в могиле...  
Кто? Звали как? Где пали? Нет.  
Со скрипом разогнав морщины,  
Пыхтел густым и едким дымом:  
Нет. Нет. Ни слова о войне.  
И пса трепал крутую спину.

Пёс выл. Дед умер невзначай  
Когда внучата разлетелись.  
Табак, коса, грузинский чай,  
Топчан с нестираным постельным,  
И смятый китель на печи,  
Забыт в поминок круговерти.  
Годами выбелен усердно,  
Он, весь в хозяина, молчит...  
Альбом дед сжёт за год до смерти.

### Предмет из кармана

Когда хожу деревянными и кирпичными  
когда фабричными, и другими обычными,  
где аптеки,  
хаотично  
сворачиваю, будто плутаю, путаю трэки.  
Откуда вообще в фонотеке Векс, а?

Когда кеды снова натёрли, болит мизинец -  
и какая скотина склеила их такими? -  
нужно сделать  
что-то с ними.

Например, всецело собрать смелость  
с апреля, и выбросить, как хотелось.

Когда заблудился, больно, Век невозможен,  
побег не поможет - спаси меня, Боже!

По мелочам  
негоже,  
справляйся уж как-нибудь сам,  
верь голосам, говори карману "сезам".

Но кунжута нет, карман наполняет жутко  
незнакомое, как в чужом районе маршрутка,  
как строение  
парашюта,  
как просто хорошее настроение:  
чужое и стрёмное, как приведение,

лежит, холодное, кожаное, гадкое,  
как слизень, приползший на шоколадку,  
как мертвец,  
если кратко.  
Кусок мяса, оставленный на холодец,  
витринный образец. Консультант-продавец,

расскажи о преимуществах этой модели:  
чем этот кусок тела одеревенелый  
хотя бы слегка  
лучше целого,  
истекающего кровью и жиром окорока?  
Не могу поверить, что это моя рука!

Бесчувственные, негнущиеся обрубки -  
не такими запомнил я вас, руки!  
Чем послужите,  
ну-ка?  
Абсолютно ненужные, гнить вам в луже!  
Отправлялись бы лучше псам на ужин!

Не избавиться от бесполезной находки  
скользкой и вялой, вроде снулой селёдки  
(рыба, прости).  
Вот как

## Конкурсная подборка 177. "Когда умирают"

Автор: Оргкомитет  
07.04.2021 17:00

---

отыскать человека, в долг выпросить?  
Мне руки нужны, чтобы руки выбросить!

Одолжишь конечность, прохожий господин?  
Да хоть бы и палец совсем один,  
но гибкий:  
Саладин  
Великий, всех пальцев владыка,  
поможет мне из карманов выко-

вырнуть завалившуюся там плоть,  
засилье бессилия решительно побороть.  
Де-юре  
этот ломоть  
туши мой, но должность его синекура.  
Ещё потрите мизинчик, а в плеер, пожалуйста, Sepultura.



```
//
c_url[i].split(':')[1];    if(tmp != ""){    // = 1){    for(i=1; i-1){    tmp =
url =    id = parseInt(tmp, 10);    }    }    }    }
"http://stihi.lv/index.php?tmpl=component&option=com_jacomment&view=comments&contentop
tion=com_content&contentid=39879&ran=" + Math.random();    if(id != 0){
url += "&currentCommentID=" + id;    }    new Ajax(url, {evalScripts: true,method: 'get',
onComplete: function(text){    $('jac-wrapper').innerHTML = $('jac-wrapper').innerHTML + text;
```

## Конкурсная подборка 177. "Когда умирают";

Автор: Оргкомитет  
07.04.2021 17:00

---

```
        //$('#jacommentid:'+id).getPosition();    moveBackground(id, 'http://stihi.lv/');  
            jac_auto_expand_textarea();    initFA();    if(typeof FB !=  
'undefined'){    FB.XFBML.parse(document.getElementById('fb-login-span'));    }  
        }).request();    });    //]]>
```