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Кузьмич

 Здесь есть изба над молчаливой Тарой,
 И ветер, приходящий холодом с реки.
 Приземистая печь медведицею старой
 Берёт полено в топку, словно корм – с руки.

 Недалеко – слезящиеся окна
 Двух мелких деревень по вечерам горят.
 И я тут сам собой по не хочу закопан.
 Хотя, Кузьмич сказал… ну, в переводе – зря!

 И время не идёт: сплошные атрибуты
 Застывших не-эпох, и, как ворчит Кузьмич,
 Никто не сознаётся, что живёт «как-будто» –
 Меж «Господи, спаси!» и «Чёрт его возьми!».
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 И выбора-то нет: живёшь? – живи, раз можешь!
 Не находя нигде каких-то новых троп.
 Попутно и себя оженишь и размножишь,
 Из собственной судьбы выдалбливая гроб.

 Пошли, пока не лёд, на речке окунёмся…
 Помянем первачом на сорок дней Петра!
 Он умер через день, приехавший из Омска,
 Оставив о хозяйстве записей тетрадь.

 Жена его, что появилась следом,
 Дождинки, морщась, вытерла с креста.
 И это все, Кузьмич, за лето наши беды.
 А, да – ты спрашивал: курить я перестал.

 И мне сейчас родные все мгновенья:
 Все, кто живёт здесь, без альтернатив.
 Родное все, и ты родной, поверь мне,
 Хоть за сезон в тайге не смог тебя найти.

 Нет ни очков, ни кепочки с подкладом,
 Нет ничего в тайге, как будто кто-то стёр.
 Костёр горит, Кузьмич. Ведь ты сказал, что надо.
 И я тебе разжёг. Разжёг тебе костёр.

Жара

 Жара. Дорога в трещинах и горизонт дрожит.
 А тучи, даже вечером – сыпучие коржи.
 Летят высоко-высоко на звон колоколов.
 И хоть бы каплю высекло! Да хоть бы не пекло!
 Язык, что коркой постною во рту сухом скоблит,
 Пытается апостолам найти слова молитв.
 Но Пётр, и Павел правильно, а не по доброте,
 На час жару убавят нам, на час добавив тень.
 Всё по минутке, пять минут, за месяц будет час.
 И грозы вдруг жару сомнут, и солнышко, смеясь,
 Расправит крылья добрые, не жгучие уже,
 Над нами – над живущими на нижнем этаже…

Полустанок

 Мой полустанок жизни постарел.
 Давно уж не проходят эшелоны
 Каких-то срочных и внезапных дел,
 Разогревающих холодные нейроны.

 2 / 4



Конкурсная подборка 97. &quot;Кузьмич&quot;

Автор: Оргкомитет
27.03.2021 07:00

 Полынью и осокой путь зарос,
 В облезшей краске зданья и вагоны.
 И памяти моей забытый пёс
 Всё носится по старому перрону.

 Всё, баламут, старается найти
 Растаявшую в облаке улыбку,
 Звенящие от юности пути
 И, в баночке бликующую рыбку.

 Всё кажется, что вот сейчас, найдёт
 В каком-то тупике, что не вернулось:
 И самый лучший, самый летний год,
 И – молодость, а, может быть, и юность.
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