



Живет в Волгограде (Россия).

РАССКАЖУ ПО-СВОЕМУ

\* \* \*

Сидим (задолго до Египета)

Вокруг пещерного костра.  
Уже всё съедено и выпито  
И сказку выслушать пора.

Серьёзен вождь (по совместительству  
Хранитель памяти племён).  
— Мы просим!  
С трёх попыток или с двух  
Уговорим. Воспрянет он.

Начнёт, как надо, с остановками:  
Замрёт на чём-нибудь простом —  
И люди жестами неловкими  
Предвосхищают — что потом.

И каждый радуется истово,  
Что, хоть и стар, как сталактит,  
Не всё с листа приходит чистого,  
А что-то в памяти сидит.

Слежу внимательно из тени я,  
Чего-то нового не ждя,  
И замечаю расхождения  
С трактовкой прежнего вождя.

И эту версию усвоим мы;  
Но через много, много лет  
Я расскажу её по-своему.  
Не зря же письменности нет.

\* \* \*

На диване в темноте бликуй!  
Ты за правду примешь ложь,  
Поелику ты по телеку  
О культуре узнаёшь.

За источник примешь блажь его  
Чувству меры вопреки,  
В стороне от настоящего,  
В паре кликов от реки,

От потока родникового,  
Ключевого, словно до...  
До него недалеко, да вот,  
Отвлекают не на то.

\* \* \*

Я тоже челнок девяносто второго.  
Хоть кто-нибудь помнит про нас?  
За грань — по-спартански. Не то чтоб сурово,  
А просто — хватило трёх раз.

Полмесяца в банке (разбитый икарус),  
Среда — перманентный скандал;  
Батон колбасы, от которой икалось,  
И спор — кто на взятку не сдал?

В автобусе несколько дней на границе...  
«Так как по-румынски пятьсот?..»  
Отхожее поле... боясь оступиться,  
Идёшь нарушать горизонт.

Там был туалет (со следами инструкций),  
Но за три шага до двери  
Хотелось себя ущипнуть и проснуться  
(Кошмар — оказаться внутри).

Сучава, Брашов (а не Брашев), Констанца —  
Агония в полной красе.  
Учись торговать! В дураках не останься! —  
В последнем вагоне, как все.

Румыны глядят — то с улыбкой, то косо:  
Не их ли относят к ворам?  
Привязано всё — от замка до насоса  
К прилавку (а то — цам-царам).

Запомнился местный торговец один там,  
Уставший от торга и свар, —  
Спешил на сеанс «Основного инстинкта».  
Премьера! Какой тут базар!

Хоть жить веселее, у партии вырвав  
Права не цитировать съезд,  
Но странствовать в долг и кормить рэкетиров —  
Когда-то вот так надоест.

Чудишь наугад, а отнюдь не живёшь как  
Делитель общественных дел.  
А кто-то хитёр — на пятёрках и трёшках\*  
Без ваучеров разбогател.

## Игорь Мальцев. "Расскажу по-своему ";

Автор: Оргкомитет  
15.04.2015 11:19

---

Проснуться б опять на советской подушке,  
С копеей ещё без копя...  
И где вы теперь, челноки-найнтитутки?  
Стыдитесь ли так же, как я?

---

*\* Осенью 92-го был период, когда в одних республиках бывшего СССР ещё принимали 5-рублёвые купюры, а 3-рублевые уже не принимали, а в других — наоборот. Я этому очень удивился, оказавшись в Кишинёве.*

[Страница автора в сети](#)

