



Живет в Герцлии (Израиль).

\* \* \*

о мой печальный, добрый брат...  
дрожащей медью тѣк закат,  
как дОлжно им, без всякой цели,  
звенели птичьи голоса,  
спала река, ползла оса,  
на золотом крыльце сидели  
портной, сапожник, брадобрей... -  
все ангелы Царя Царей,  
его команда удалая.  
в туманные пределы рая  
вилась дорога и по ней,  
мы шли, умерших матерей  
своих,  
черты приобретаая.  
как в старом фотоателье -

"Рубинчик, Штильман и Лурье" -  
в закатном, тёмно-красном свете  
мы возникали на пустом  
листе и те,  
на золотом  
крыльце, кричали нам: - вы кто?  
и мы не знали, что ответить.

\* \* \*

все осени,  
все эти города,  
все площади, все флюгера и флаги,  
все ратуши, все лейпциги и праги,  
вся факельная эта чехарда  
пипинов, теодорихов и их...  
их сыновей, племянников и прочих,  
все улицы, где я стою, как прочерк  
в строке,  
как звук, освободивший стих  
от ротацизма,  
все они в дожде.  
в пожухлом золоте.  
от ратуши, направо  
квартала три - кирпичная ограда  
и кладбище поваленное, где  
печальные читаю имена:  
моё..., моё... и этого еврея,  
с которым был почти что незнаком.  
дождь стынет.  
в небе крутится зима.  
темнеет.  
облака теряют перья.  
могильный камень зарастает мхом...

\* \* \*

от такой жары  
мой город стал одинок,  
как глухой человек,  
живущий в отдельном мире.  
стал себе равнодушен, отвернулся к стене,  
прилёг,  
на горячую землю  
устал, подчинился, вымер.  
читая открытку

## Семен КРАЙТМАН. "На золотом крыльце";

Автор: Оргкомитет  
25.03.2014 12:00

---

с буквами - "милый мой"  
или просто доброе что-то,  
почтовый ящик  
не можешь закрыть,  
в разлившийся влипнув вой -  
небо с пяти сторон голосит: -обманщик.  
книга.  
страница первая.  
от руки,  
почерком, словно песни пустыни  
длинным:  
"вдовам своим, посвящает автор эти стихи" -  
и потом -  
"любимым" -  
и ещё раз потом -  
"любимым".

### [ПОЭЗИЯ ГОЛОСОМ](#)

