



Об авторе. 24 года. Живет в Томске (Россия). "Окончила факультет иностранных языков Томского государственного университета с присвоением квалификации «Лингвист. Преподаватель по специальности «Теория и методика преподавания иностранных языков и культур». В настоящий момент работает в сфере обучения английскому языку и переводческой деятельности. Регалий и литературных публикаций нет".

## почти шум моря

Е.А.

этот город болеет гриппом  
чертит вспять временные оси  
виснет чаечным мерным хрипом  
на беззвучии неба, носит  
в бронхах комья речного ила  
не прямит каменелых плеч  
я сегодня с ним говорила  
наказала тебя беречь

\*\*\*

а что у нас - литые насты  
торговки да колокола  
дома извечно коренасты  
и говорливы зеркала  
у нас – да что у нас – перины  
чай с вареньем, пироги  
мосты булыжны и недлинны  
унывны посвисты пурги  
но, знаешь, даже в здешней хвори  
нет-нет да в недрах пустоты  
почти сличим  
почти шум моря  
почти что тот  
что слышишь ты

\*\*\*

смотри, как тихо всё, как всё недвижно  
какая наступает простота  
как будто сходит с чьей-то полки книжной  
на мир вся белость чистого листа  
смотри, как звёздна ночь, как месяц светел  
как первый снег кружит богопреклонно  
смотри, я – пепел сигаретный пепел  
летащий в вечность с твоего балкона

## океания

\*\*\*

как же всё-таки схожи люди  
есть беда за любым из окон  
он тогда говорил ей: будет  
и за ушко ей прятал локон  
а сегодня со дня потери  
ровно год  
в кухне рыбный студень  
есть несчастье за каждой дверью  
как же право недолги люди

\*\*\*

окно. в окне зима. в зиме покой  
такой, что не надышишься, такой  
что тихо-тихо опадают звуки  
рождаемые меловой рекой  
которая то нежит пережат  
то топко уминает берега  
текучие заламывая руки  
окно. в окне глаза. в глазах река

\*\*\*

выходишь в неопознанное синее  
и молишься спаси меня спаси меня  
и слышишь что-то непроизносимое  
но громкое и дышащее в спину  
и гнёшь себя и мнёшь густую глину  
и сходится несотканное клином  
и истекает криком журавлиным  
и гарь и дурь и резь невыносимая

\*\*\*

по рутинному бездорожью нервозно мчась  
вдруг захочешь к чему-то праздному присоседиться  
наблюдать, как не спится улицам в поздний час  
как большие и малые бродят по ним медведицы

как теряет небо молекулы высоты  
приспособленное человечеством для летания  
как фонарь, остановка, аптечный пункт, да и ты  
превращаешься в иссиня чёрную океанию

## белый шум

\*\*\*

просто осень - всего лишь время  
полуобморочный испуг  
перед жизненной переменной  
ночь-скиталица, ширя круг,  
тащит силясь едва подкову  
из походного рюкзака  
просто имя - всего лишь слово  
соль на кончике языка

\*\*\*

и будет день что ночь (чернее черни)  
вскрывать мне раны - пусть острее болят  
ни утренней зари и ни вечерней  
не сможет различать отживший взгляд  
и вашего во рту (кислее клюквы)  
вдруг имени зажжётся колкий вкус  
и вокруг меня заплаканные буквы  
рассыплются как жемчуг с нити бус

\*\*\*

там где детям в объятьях тесно  
белит мир седина волос  
там где кто-то пропал безвестно  
забывается как спалось  
там где думают о пропащем  
время душит морской петлёй  
там где я - никто мыслям вашим  
пахнет сыростью и землёй

\*\*\*

съедай же по зрачку мой белый свет  
выкрадывай же выдохи и вдохи  
вылёвывай по-птичьим капли/крохи  
сажай срезай сражай мой первоцвет  
безвылазная темень глухость гарь  
зловредный воздух неживой горячий  
бесцветен и бескровен женский дар  
сны женщин бездыханны и незрячи

\*\*\*

одно на два безумства малокровие  
неотвратимый пагубный недуг  
прощаний непереносимое условие  
болезненная бесприютность рук  
вокруг не мир – бесформенная льдина  
ни капли жизни, ни души теперь  
лишь на снегу две ягоды рябины  
красивейшая из кровопотерь

\*\*\*

вьётся, тянется тонко ниточка  
из пяти внутривенных букв.  
невозможности колка выточка,  
непосилен её каблук.  
имя, выплаканное дочиста,  
превращается в белый шум.  
есть особое одиночество -  
- то, которое кратно двум.

[Страница автора в Интернете](#)

```
//
c_url[i].split(':')[1];    if(tmp != ""){    // = 1){    for(i=1; i-1){    tmp =
url =    id = parseInt(tmp, 10);    }    }    }    }
"http://stihi.lv/index.php?tmpl=component&option=com_jacomment&view=comments&contentop
tion=com_content&contentid=26748&ran=" + Math.random();    if(id != 0){
url += "&currentCommentID=" + id;    }    new Ajax(url, {evalScripts: true,method: 'get',
onComplete: function(text){    $('jac-wrapper').innerHTML = $('jac-wrapper').innerHTML + text;
//$('jacommentid:'+id).getPosition();    moveBackground(id, 'http://stihi.lv/');
jac_auto_expand_textarea();    initFA();    if(typeof FB !=
'undefined'){    FB.XFBML.parse(document.getElementById('fb-login-span'));    }
}).request();    });    //]]>
```